|
2008
|
|
|
Elisabethek eta
|
nik
aldi berean pasa genituen bigarren eta hirugarren liburukiak makinaz. Hilabetez aritu ginen, eta gero Nadia Levitskaya etorri zen.
|
|
2010
|
|
|
Haiek ziren, beraz,
|
nik
aldi hartan bizi nituèn kezkak: neure bokazioa, alde batetik, eta neure euskal erroen, neure identitatearen?
|
|
|
Egoera argitu edo nik neuk gauzak erabaki bitartean, hantxe gelditzea baneukan; ez zen bizimodu erosoa, baina eramateko modukoa nolanahi ere: ...eta denak ere mugimendu iraultzaileetako kideak; batarekin eta bestearekin hizketan, asko ikasi nuen munduaren zabalaz eta injustiziaren hamaika aurpegiez; hala ere, ez genuen gehiegi hitz egiten norbere gauza partikularrez, ez dakit herabetasunagatik ala segurtasun arrazoiengatik; egunean zehar, bakoitza bere zereginetara joan ohi zen, lanera, ikastera edo kausaren aldeko propaganda ekintzetara;
|
nik
aldian behin lortzen nuen lantxoren bat, hari edo honi laguntzen, eta neure gastuetarako lain ateratzen nuen. Horrez gain, berriz ere ikasten hastea ari nintzen pentsatzen, Parisen bertan matrikulatuta, ahal banuen; oraingoz neure frantsesa hobetzen nenbilen, eskolan ikasitako hizkuntza idatziaren hasi masiei herdoila kenduz eta kaleko hizketaren gatza eta piperra gehituz.
|
|
|
Haiek ziren, beraz,
|
nik
aldi hartan bizi nituèn kezkak: neure bokazioa, alde batetik, eta neure euskal erroen —neure identitatearen— bilaketa etengabea, bestetik... horregatik joaten bainintzen batzokira, non bazkideak noiznahi mintzatzen ziren Unamunoren aurka, baita Pio Barojaren edo Ramón de Basterraren aurka ere, eta espainiar intelektual guztien aurka, oro har:
|
|
2015
|
|
|
1970eko hamarraldian Goiz Argiko kide izaniko Jon Mimentzak ere euskal aldizkarien artean oso harreman gutxi zegoela aitortu digu: . Orduko Zeruko Argia, Goiz Argi, Anaitasuna eta Agur eko erredakzioen arteko harremanak oso txikiak izan ziren, ia apenas esango nuke
|
nik
aldi horretan. Baina bazen bere lanak aldizkari horietara bidaltzen zituen idazlerik.
|
|
2016
|
|
|
Eliot zein Montale, García Lorca zein Esenin. Non chiederci la parola che squadri da ogni lato, edota Llanto por Ignacio ko pasarte batzuk hunkiturik errezitatzen entzuten zidan, eta alferrik espero izaten nuen
|
nik
aldi bakoitzean bera ere berotzea, nire gustura erakartzea. Buruari eraginez, ezetz esaten zuen, berari Montaleren «ciò che non siamo, ciò che non vogliamo» hark hotz uzten zuela, aiherga, egiazko poesia ezin baita ezeztapenean oinarritu (ez aipatzeko Leopardi, mesedez!
|
|
|
Hik gelditzen zaikan bidearen erdia eginen duk egunero,
|
nik
aldi berean urrats bat beteko dutanean. Zinezko tetele zozoa!... pentsatu zuen erbiak, kalkuluak tarrapatan eginez bere baitan.
|
|
2017
|
|
|
Aurreneko nota aditu zen, neurtua eta lasaia, barea eta behin betikoa, isiltasun presa gabea hustuz hurrengo notari tokia egiteko eta hori da jendeak tankera horretan bata bestearen tokian jartzerik baleuka betiko sugar harrotu bat bezala une batez gailendu eta gero garbiro iluntasun hotzean betiko itzali han etzanda gelditu ordez hamakaz ez gogoratzeko ahaleginak egiten azkenean zedro guztiek Benjyk hainbeste gorrotatzen zuen perfume usain hil bizi hura hartzen zuten arte. ...baitan dagoena egia jeneralaren parte hori gizon guztien kopeta baita benjyrena ere iluntzen duen gertaera naturalen eta dagozkien kausen sekuentzia hori ez zara gauza bukatu batean pentsatzen ari apoteosi bati begira zaude zeinetan denbora bateko aldartea simetrikoa bihurtuko den haragiaren gainetik eta kontzientea bai bere buruaz bai haragiaz ez zaitu erabat baztertuko hilda ere ez da egongo eta
|
nik
aldi batez eta hark ezin duzu eraman egunen batean ez dizula orain bezala sufriaraziko pentsatzea orain bide onetik goaz badirudi nolabait esateko zuk besterik gabe gauetik goizera ileak zurituko dizkizun esperientzia bat bezala ikusten duzula zure itxura batere aldatu gabe ez duzu baldintza horien pean egingo apustu bat izango da eta zelebreena da gizonak halabeharrez sortua izanik eta bere arna...
|
|
|
Aurreneko nota aditu zen, neurtua eta lasaia, barea eta behin betikoa, isiltasun presa gabea hustuz hurrengo notari tokia egiteko eta hori da jendeak tankera horretan bata bestearen tokian jartzerik baleuka betiko sugar harrotu bat bezala une batez gailendu eta gero garbiro iluntasun hotzean betiko itzali han etzanda gelditu ordez hamakaz ez gogoratzeko ahaleginak egiten azkenean zedro guztiek Benjyk hainbeste gorrotatzen zuen perfume usain hil bizi hura hartzen zuten arte. ...abe ume bat ere engainatuko ez luketen bitartekoak eta azkenean egunen batean nazkak bultzatuta alde itsuaz gora jarritako karta batean arriskatzen du dena gizon batek ez du horrelakorik egiten lehen etsipen edo alhadura edo atsekabezko haserre joeran bakar bakarrik egiten du konturatzen denean etsipenak edo alhadurak edo atsekabeak ez dutela inportantzia berezirik dado botatzaile ilunarentzat eta
|
nik
aldi batez eta hark zaila da sinestea maitasuna atsekabea beste asmorik gabe erositako obligazioak direla eta heldutasunera ailegatzen direla nahi eta nahi ez eta inolako abisurik gabe beren jabeagana bihurtzen direla haien tokian une horretan jaungoikoek bidaltzen duten beste edozein gauza jartzeko ez ez duzu horrelakorik egingo konprenitu arte berak ere ez zuela zure etsipen hori merezi beharba...
|
|
|
Hor dago dena, denak existitzen jarraitzen du niretzat, baina dena ihesaldi ikusezin eta objektu berri baterantz finkatutako batek zeharkatzen du. Bestea munduan agertzea, beraz, unibertso osoaren lerratze finkatu bati dagokio, munduaren deszentralizazio bati, azpiak jaten dizkiona
|
nik
aldi berean burutzen dudan zentralizazioari.
|