|
2000
|
|
|
Zeren, hasteko, leku jakin baterat eraman baininduten, bai, baina han ez zen erraza deus ere jakiterik. Eta lur baten gainean nengoen, baina ez
|
nekien
zein zen lur hura. Zeren akusatua bainengoen, baina ez nekien nork akusatu ninduen.
|
|
2004
|
|
|
–Palestina? hitzak hainbeste orri ekarri zizkidan begien aurrera; ez
|
nekien
zein aukeratu. Eta helbide haiek banan banan gordetzea erabaki nuen, gero patxadaz irakurtzeko.
|
|
2005
|
|
|
Ez
|
nekien
zein hitz erabili eskaintza hura eskertzeko.
|
|
2007
|
|
|
Etxean galdetu ere ez zidaten egiten azkenerako, purrustada batez erantzuten bainuen beti, ez nekiela eta haiei ez zitzaiela inporta; inporta, inporta zitzaien noski gurasoei, baina ikasle ona nintzenez lasai uzten ninduten, garaia iritsitakoan neure bidea aukeratzen jakingo nuelakoan. Ez
|
nekien
zein zen bide hori, baina urruti eramango ninduela egiten nuen amets. Urruti esatean ez dut arrakasta sozialararen aparra esan nahi, kilometroen urruntasuna baino:
|
|
2009
|
|
|
Ez nion galdetu, ez dut uste. Ez
|
nekien
zein jarri. Akordatu ere ez, izena behar zenuela eskolara hasi zinen arte.
|
|
|
Bertze gauza anitzetan bezala, horretan ere nahasirik nenbilen. Frantziako gortera etorriz geroztik, ez
|
nekien
zein ziren justuki senarren eta emazteen egitekoak.
|
|
2012
|
|
|
Hilerriko bulegoetan galdetu nuen, baina langileek ez zuten inongo hilobi aldaketaren berririk. Orduan ez
|
nekien
zein zen Dasilvaren helburua, baina orain, zure etxeko sutea eta hortzen desagerpena kontuan hartuta, seguru nago tartean ADNak egon behar duela.
|
|
|
Argazki hau ere Moureren paperen artean zegoen. Ikusi nuenean ez
|
nekien
zein izan zitekeen gainerako dokumentuekin zeukan harremana. Baina gaur begiak zabaldu zaizkit.
|
|
|
Horixe izango zen hoberena. Azken batean, nik ez
|
nekien
zein zen Etxeren eta Jokinen arteko harremana. Agian irekita zeuden esperientzia berrietara.
|
|
|
Konturatu nintzen baita ere uhartea lugorria zela erabat, eta arrazoi sendoak nituen uste izateko jendeztatu gabea zela eta piztiak besterik ez zirela bizi izango, horietako bakar bat ere ikusi ez nuen arren. Hegaztiak, berriz, ugari ikusi nituen, baina ez
|
nekien
zein motatakoak ziren, eta haiek hilez gero ere, ez nekien zeintzuk izango ziren jateko onak eta zeintzuk ez. Itzuleran, tiro egin nion baso handi baten ondoko zuhaitz batean ikusi nuen hegazti handi bati.
|
|
|
Gogoeta horiek makalaldiaren bigarren edo hirugarren egunetik aurrera bihotza estutzen zidaten, eta astinaldi horretan, bai sukarrarenean eta baita barruaren aurpegiratze ikaragarrienean ere, hitz batzuk kanporatu nituen, Jainkoari otoitz egingo banio bezala, ezin esan badezaket ere borondatez eta itxaropenez betetako otoitza zen edo beldur eta nahigabe hutsaren ahotsa. Burua nahasia nuen, gaitzespena nagusitu zitzaidan barruaz, eta egoera tamalgarri horretan hiltzeko ikarak, burua lainotu zidan beldur hutsez, eta arimaren larrialdi horretan ez
|
nekien
zein hitz ahoskatzen zituen mihiak, eta harridura esaldiak hauek ziren gutxi gorabehera: «Jauna, bai izaki zoritxarrekoa naizela!
|
|
|
Baina lehenik ontziko merkantzia saltzea erabaki zuten, eta gero Madagaskarrera joatea jende bila, batzuk hil ere egin baitziren, preso nindukaten bitartean. Hainbat astez itsasoan ibili eta indiarrekin tratuak egin zituzten, baina ez
|
nekien
zein norabidetan zihoazen, oso zaindua bainengoen neure ganbarotean, noiz hilko ote ninduten zain, mehatxu hau egiten baitzidaten sarri.
|
|
2018
|
|
|
Hila. Hasieran ulertezina da eta gero, bortizki, alde guztietatik, munduaren barrutik, oinazea heldu da, hartu egin ninduen oinazeak, berarekin eraman, ez nuen deus ikusten, oinazerako baino ez nintzen, ez
|
nekien
zein oinaze, haur bat behar baino hilabete batzuk lehenago galdu izanarena ala oinaze berri bat ote zen. Oinaze berri bat zela esango nuke orain, jaiotzerakoan hil zitzaidan semea ez nuen sekula ezagutu eta orduan ez nuen orain bezala neure buruaz beste egin nahi izan.
|
|
2019
|
|
|
Hirugarren topaketa argigarriaren zain edo, Zaldi Zurirako bidea hartu dut hesietatik gora. Hor gure txakurra bere arrazako beste batekin elkartu eta jolasten hasi zen, eta nik momentu batetik aurrera ez
|
nekien
zein zen gurea eta zein bestea. Bestearen jabeak bai, eskerrak.
|
|
|
2017ko apirilaren 23an, nire hiritik kanpo esnatu nintzen. Ondo baino hobeto
|
nekien
zein egun zen, Aimar Elosegi Ansa, edo, lagun artean beti deitu izan genion bezala, Moioren heriotzaren hamargarren urteurrena hain zuzen; baina lehenengo aldiz, hamar urtetan lehenengo aldiz, ezer berezirik ez egitea erabaki nuen.
|
|
2023
|
|
|
Ez nuen ohaidea esnatu. Ez
|
nekien
zeinekin egingo nuen topo.
|
|
|
Erabakiak hartuta neuzkan ordurako. Ez
|
nekien
zein une zehatzean gertatu zen, baina banekien zer egin behar nuen eta nola.
|
|
|
Mohamed Abdelaziz kopetan zauri batekin etorri zen. Ilea moztu behar izan nion, baina artean ez
|
nekien
zein zen; ezizen bat zuen garai hartan".
|