|
2005
|
|
|
Zerbait esan nahi nuela erreparatu zuen berak, eta ez
|
nekiela
zein hitz hautatu.
|
|
|
Ez
|
nekien
zein hitz erabili eskaintza hura eskertzeko.
|
|
|
Agatak kasko zokoko zinema gelako pantaila zurbaila ireki zuen eta betiko filma berriz pasatu: noizbait ohartu gabetarik, bere ele batek edo besteak emazte panpoxa kolpatu zuketen, ez
|
zekien
zein hitzek, jendeak hain ziren minbera partikulazki latz eta kitzikagarri ziren uneotan, nehor ez zen libreki mintzo, gizartea gaitzikorra zen, ohikoan baino gehiago erraten zenari kasu egin behar zitzaion. Agatak zernahi entzun zezakeen, baina kontuz:
|
|
2006
|
|
|
Ez
|
nekien
zein hitzekin ulertu Umbertoren izaerari buruz osatzen ari nintzen irudia, edo ez nituen onartu nahi burura etor  tzen zitzaizkidanak. Ez da arintzeko premia ematen didan kezka bat.
|
|
2008
|
|
|
ar> dzal utz> srul kmna> sit, qvata, > gulisa> gasagmireta57>. Horrek ez
|
daki
zein hitzek hunkitzen duen bihotza? 58, eta esaldi hori ere, itzultzaileei
|
|
|
Zer edo zer esan nioke, baina ez dakit zer. Duela bi aste bertan, elkarrekin barrez aritu ginen, afaltzen, Ibon ere han zen; eta begira orain, ez
|
dakigu
zein hitz ahoskatu. Badakigulako, esaten duguna esanda, gezurra esanen dutela hitzek.
|
|
2009
|
|
|
Antzina, ekaitz baten izena erabakitzeko egunari zegokion santua izaten zuten kontuan; baina horrek, batzuetan, zalantzak sortzen zituen. Gerta zitekeen bi urte jarraian urakan bat sortzea egun berean, eta, horrela, zaila zen
|
jakitea
zeinen inguruan hitz egiten ari ziren.
|
|
|
Nazariok ere, keinua gogortu, eskuak jarlekuan bermatu eta zutik jartzeko saioan zegoela zirudienean, Ernestina mintzatu zen, begirunezko irria ezpainetan: . Jauna?, hitz bakar harekin Nazario harritu eta nahigabetuaren ahalegina desegiten zuela; gero, Ernestina halakoetan ohi zuen bezala mintzatu zen, ahotsa altxatu gabe, presarik gabe, pausak eta isiluneak bere berezko modu hartan eginez, halako moldez, non batek ez
|
baitzekien
zeinek hitz egiten zuen gehiago, hitzak edo isiluneak:
|
|
|
Nazariok ere, keinua gogortu, eskuak jarlekuan bermatu eta zutik jartzeko saioan zegoela zirudienean, Ernestina mintzatu zen, begirunezko irria ezpainetan: " Jauna", hitz bakar harekin Nazario harritu eta nahigabetuaren ahalegina desegiten zuela; gero, Ernestina halakoetan ohi zuen bezala mintzatu zen, ahotsa altxatu gabe, presarik gabe, pausak eta isiluneak bere berezko modu hartan eginez, halako moldez, non batek ez
|
baitzekien
zeinek hitz egiten zuen gehiago, hitzak edo isiluneak:
|
|
2010
|
|
|
–Rodolfok etengabe hitz egiten zuen telefonoz. Ez
|
genekien
zeinekin hitz egiten zuen, baina suposatzen genuen Rubalcabarekin ari zela. Bai, ziurrenik, Rubalcabarekin?.
|
|
2012
|
|
|
Gogoeta horiek makalaldiaren bigarren edo hirugarren egunetik aurrera bihotza estutzen zidaten, eta astinaldi horretan, bai sukarrarenean eta baita barruaren aurpegiratze ikaragarrienean ere, hitz batzuk kanporatu nituen, Jainkoari otoitz egingo banio bezala, ezin esan badezaket ere borondatez eta itxaropenez betetako otoitza zen edo beldur eta nahigabe hutsaren ahotsa. Burua nahasia nuen, gaitzespena nagusitu zitzaidan barruaz, eta egoera tamalgarri horretan hiltzeko ikarak, burua lainotu zidan beldur hutsez, eta arimaren larrialdi horretan ez
|
nekien
zein hitz ahoskatzen zituen mihiak, eta harridura esaldiak hauek ziren gutxi gorabehera: «Jauna, bai izaki zoritxarrekoa naizela!
|
|
2016
|
|
|
" Gogorra da, baina ikasi egin dugu irain horiek eramaten, jasaten, toleratzen... ez
|
dakit
zein hitz erabili. Ia onartu bezala egiten ditugu", gehitu du Muguruzak.
|
|
2019
|
|
|
Amari errazago egiten zaio telefonoz gauzak aitortzea, aurrez aurre baino. Aurrean duzunean ez
|
daki
zein hitz erabili, horregatik dabil egun guztian sukaldean sartuta eta han egindakoa banatzen, hitzekin zailagoa egiten zaiolako. Tuperretan banatzen ditu hitzak, bihotz puskak.
|
|
2021
|
|
|
Gero, ohean agondu eta goizeko tea hurrupatu bitartean, azalpen bat aurkitu nahian ibili nintzen, errealitatearen zein zaporek txunditu ote ninduen haren oroitzapen ezinezkoetan, uste izanik nolabait iradoki, aurkeztu, adierazten zituztela –ozta ozta
|
dakit
zein hitz erabili ere– bestela esanezinak diren esperientziak.
|
|
|
Beauvoirren izena ezaguna dutenen artean galdeketa bat egingo bagenu, haren gainean hiru kontzeptu eskatuz, psikiatra eta kazetari modernoen hitz jokoetan bezala, uste dut
|
badakidala
zein hitz aukeratuko liratekeen, ordena gorabehera: existentzialismoa, feminismoa eta Sartre.
|
|
|
Horregatik zeukan beti, zalantzarik gabe, barkamena eskatzen duenaren itxura; desenkusa kutsuaz berba egiten zien mirabeei, hornitzaileei; pauso txiki eta azkarretan ibili ohi zen, bere baitan bilduta, betetzen zuen espazioa murrizteko asmoz edo. Amari galdetu gura izango zion, baina ez
|
zekien
zein hitzez baliatu; egun batean lantegiko jendeari buruz hitz egiten saiatu zen, eta amak berehala esan zuen ahots lasaiaz: " Ez, mutil, ez dira hainbeste gogaitzen, ohituta daude.
|
|
2022
|
|
|
konfidentzialtasuna, espazio segurua izatea, inor ez epaitzea... " Azkenean, ikusten da beldurra zegoela gauza batzuei buruz hitz egiteko, edo ez
|
genekiela
zeinekin hitz egin. Proiektua aurkeztu ondoren, behar zuen horretaz hitz egiteko aukera ikusi zuen jendeak".
|
|
|
Harritu ez banau ere, lotsatu eta amorratu egin nau ikusteak horren modu gordinez Legearen eztabaidak azalera ekarri duen ankerkeria. Ez
|
dakit
zein hitz erabili behar dugun onarpen eta adostasun irizpide horrekin bere burua erasotutzat ikusten duten horiek izendatzeko, ez bada sexu predatzailea. Sexu harremanak izateko orduan emakumeen adostasuna bermatzen duen lege bat izateak gizonen erruduntasuna harrotzea dakarrela irakurri dugu, hitzez hitz, hainbat komunikabidetan eta baita legearen proiektuaren eztabaida saioetan, tertulia merkeak baino errespetagarriagoak luketen foroetan.
|
|
2023
|
|
|
Ahots fina du pailazoak, musikaduna. Ez
|
dakit
zein hitz purrustaratu dituen italiarrez baina kontua da aurpegi gorrituta, eztanda egiteko zorian zaren Diego, zugana gerturatu dela, hatz bizkorrez pailazo sudurra kiribilean inguratu eta zure belarriaren silueta irudikatuz, ileak laztandu eta magia eginez, ez ote du ba bihotz formako zilarrezko puxika bat atera zure kolkotik, zure esku txikietan landatzeko; umetan Gambari, Peppino, Podestá ed... Oilo ipurdia jarri zait.
|
|
|
«Testuak interpretatzen dakien algoritmo batek irakurtzen ditu, eta hark egiten du lehen galbahe handia. Hark
|
badaki
zein hitz baztertu behar dituen, norbaitek hala agindu diolako». Langileen hautaketan nola diharduten ulertzea erraza da, baina nabarmendu du erabaki gehiago hartzeko ere erabiltzen direla egun:
|