|
2001
|
|
|
Zergatik? Senarraren anaiak antolatu zuen jai batean parte hartu
|
nahi izan
ez zuelako.
|
|
2004
|
|
|
Lelo Zaharra ere bai, zenbaitek, jenioa hurbil ez zegoenean. Lehoi-tximadun jakintsuak zientzia-mundu berriak abiarazi, eta ikusi ondoren onartu
|
nahi izan
ez zituelako.
|
|
2006
|
|
|
Seinaleak. Ikusi
|
nahi izan
ez zituenak. Lanpetuegi zebilen ezer ikusteko.
|
|
|
Onartu
|
nahi izan
ez badu ere zain egon da. Zain dago.
|
|
|
Nereak beti jakin duelako egunen batean heldu behar zitzaiola Karlosen berri. Onartu
|
nahi izan
ez badu ere, beti jakin du helduko zela egun hori. Desagertuak ere noizbait agertzen direlako.
|
|
2007
|
|
|
Orduan hasi zen gure arteko harremana apur bat usteltzen, egia esan behar badut, momentuan konturatu
|
nahi izan
ez banuen ere. Mundu itxuraz berri batean sartuta zegoen Asier, eta ni, atzean utzi nahi zuen mundu horren ordezkaria baino ez nintzen, mundu heterosexista eta zapaltzaile horrena hain zuzen.
|
|
2008
|
|
|
mundua ere ez zen, egia esan, mundua beti baita mundua esateko gai den hizkuntzarena, eta Beñardo ez baitzen hizkuntza arrotz hartan mundua esateko gai; ez zèn lurra zen gaztelaniarena, berak ere. Beñardok? bere baitan eraiki zezakeena, bai, baina ordura arte eraiki
|
nahi izan
ez zuena, beharrik ere ez; jakin-minak. Nazariok eta Honoratok bazutenak, bultza zezakeen lur hura eraikitzera, baina bazituen aurreragoko baldintzapen psikologikoak, itxuraz:
|
|
|
Gaztelaniarenak, aldiz, bide itsuak ziren Beñardorentzat, ulerkaiztasunaren horman bukatzen zirenak; Beñardok bazekien, bai, mundu haren berri –bazekien bazegoela gutxienez–, baina harresi batek inguratua zuen, eta ez zuen harresi hura baizik ikusten; gaztelaniaren jabe ez zèn heinean mundu itxi bat zen honek eskaintzen ziona: mundua ere ez zen, egia esan, mundua beti baita mundua esateko gai den hizkuntzarena, eta Beñardo ez baitzen hizkuntza arrotz hartan mundua esateko gai; ez zèn lurra zen gaztelaniarena, berak ere –Beñardok– bere baitan eraiki zezakeena, bai, baina ordura arte eraiki
|
nahi izan
ez zuena, beharrik ere ez; jakin-minak –Nazariok eta Honoratok bazutenak– bultza zezakeen lur hura eraikitzera, baina bazituen aurreragoko baldintzapen psikologikoak, itxuraz: zertarako beste lur bat eraiki, euskararen lurra berea bazuen eta lur hartan norbait bazen, besteen aurrean?; ez al zen, bada, osaba Bixente harro agertzen noizean behin etxeko" bertsolari txikiaz", Beñardok aitarekin izaten zituèn auzietan aitaren alde agertzen bazen ere?; eta ez al zituen lagunak ere harri eta zur uzten bere ateraldiekin, sarri askotan barreak eta irri-karkailak eragiten zizkiela... baita beldurra ere noiz edo noiz, zeren Beñardoren eztenkadak pozoitsuak eta mintsuak ere izan baitzitezkeen?
|
|
2009
|
|
|
Hareazko kartzela erraldoi baten modukoa zen nire ezkerreko belarria, eta olatu asko behar izan ditu behera etortzeko. Behar izan ditu milaka ordu portuan sare gorriak konpontzen eta tindalekura eramaten, moilako sirena-hotsen eta batelen motorren ttar-ttar etengabearen artean; behar izan ditu entzuten ez zidan senar bat eta gehiegi erantzuten zuten sei seme-alaba; garbigailu bat kirrinka eta telebista zaharra marmarka; igande arratsaldeetako bals haiek gerritik doi-doi helduta, eta ezkonduta nengoelako entzun
|
nahi izan
ez nuen, polita zer haiz, ba, Eulali!, hura; arrandegiko oihuak eta trumoiaren burrunba hura ama hil zitzaigun egunean.
|
|
|
Hasieratik ezer jan
|
nahi izan
ez bazuen, berehala hilko zen, dudarik ez da. Otordua bera oso eskasa zen, zopa txepela goizean eta gauean, eta ogi puska bat.
|
|
2010
|
|
|
Haur bat munduratzea sekulako erantzukizuna baita, nik neure gain hartu
|
nahi izan
ez dudana: hartu nahi izan ez dudana eta hartu behar ez dudana, nire jarrera hau ariketa edo praktika etiko bat baita funtsean, sinestunen eta ez-sinestunen aurkakoa.
|
|
|
Haur bat munduratzea sekulako erantzukizuna baita, nik neure gain hartu nahi izan ez dudana: hartu
|
nahi izan
ez dudana eta hartu behar ez dudana, nire jarrera hau ariketa edo praktika etiko bat baita funtsean, sinestunen eta ez-sinestunen aurkakoa. Sinestunak eta ez-sinestunak, bai:
|
|
|
Irratia itzali nuen. Besterik ez dakit, jakin
|
nahi izan
ez dudalako. Eta hurrengo urteetan kontu handia jartzen nuelako jira antolatzerako orduan, paraje hartara ez hurbiltzeko.
|
|
|
Haur bat munduratzea sekulako erantzukizuna baita, nik neure gain hartu
|
nahi izan
ez dudana: hartu nahi izan ez dudana eta hartu behar ez dudana, nire jarrera hau ariketa edo praktika etiko bat baita funtsean, sinestunen eta ez-sinestunen aurkakoa.
|
|
|
Haur bat munduratzea sekulako erantzukizuna baita, nik neure gain hartu nahi izan ez dudana: hartu
|
nahi izan
ez dudana eta hartu behar ez dudana, nire jarrera hau ariketa edo praktika etiko bat baita funtsean, sinestunen eta ez-sinestunen aurkakoa. Sinestunak eta ez-sinestunak, bai:
|
|
2012
|
|
|
2000ko otsailaren 24koa zen data. . Gaur bezeroa alkohol edo drogaren baten eraginpean azaldu da, onartu
|
nahi izan
ez badu ere. Haren aldarte berritsuagoa baliatu dut kontu pertsonalagoak jorratzen saiatzeko.
|
|
|
Isilune bat egin zen, Lukasek nahita sortua, eta beste solaskide biek hautsi
|
nahi izan
ez zutena, pentsaturik agureari presa sartuz gero, hau are motelago arituko zela kontakizunean.
|
|
2013
|
|
|
Epaimahaiak ez zuen hori jaso nahi izan. Estatu terrorismoa aipatu
|
nahi izan
ez zuen modu berean.
|
|
2015
|
|
|
Alai eta urduri joan dira; muturrez eta zapuzturik itzuli dira: neskak, mutilak edan eta edan ibili direlako; mutilak, neskek alkohol tantarik probatu
|
nahi izan
ez dutelako. –Udalekuan edaten duzue ba, pixka bat bada ere...?
|
|
|
Beste batzuek bost duroko zigorra ordaindu behar izan zuten. Gainerakoak, ordaindu
|
nahi izan
ez zutenak, autobusean sartu eta Ondarretako ostatura bidali zituzten.
|
|
2016
|
|
|
Gure abestia dantzatu eta abesten dugun bitartean, entseguetara etorri
|
nahi izan
ez duten beste ikasle batzuk gurekin batera hasi dira. Leloa erraza da eta berehala ikasi dute.
|
|
|
Kazetari, poeta, ipuinlari... gaur egun nobelengatik da ezagunago, Espainian baino gehiago Frantzian, non Kosztolányiren obraren puska ona argitaratu baita; nobela horien arteko famatuena, zalantzarik gabe, Hegatxabal da (1923); gaztelaniaz Ediciones B-k eman zuen argitara. Alondra?, eta frantsesez Viviane Hamy-k. Alouette?; gaztelaniaz La cometa dorada eleberria argitaratu zioten gero, baina bat gomendatzekotan lehenengora joko nuke. Idazle dotorea eta sotila, puntu aristokratikoa zuena, abangoardien eta modernismo literarioen garaian berrikuntza berezirik egin
|
nahi izan
ez zuten horietakoa dugu, nolabait, Kosztolányi, baina, betikoa, egiten, hots, XIX. mendeko kutsuko nobelak eta ipuinak idazten?
|
|
|
Erran gabe doa, irakurtze eta gogoetatze horiei esker, Jesusek bere denboran zabaldu zuen Berri Onaren mezua nire baitan bizitzen gehiago ikasi dudala eta Vatikanoko Elizaren boteretik eta aberastasun mundutik bereizten. Berau, estatu ttipi baina boteretsu bilakatu zenez geroztik, Jesusek berak nehoiz egin
|
nahi izan
ez zuen bidetik ibili baita orotan, mendez mende, aldian aldiko errege, diktadore ala errepublika botereekin eskuz esku? (ikus, bukaeran, 92 -09 -25eko kronikan zer gogoeta mota plazaratik). Eta beti hala baitabil oraino, nahiz eta gaur egungo Aita Saindua, bere hitzaldien eta urratsen, arabera, Jesusen mezutik hurbilago dabilen aitzinekoak baino...
|
|
2017
|
|
|
Neska bortxatu egin zuen. Ez zen gelditu,
|
nahi izan
ez zuelako; nahiz eta neskak ez egiteko eskatu, ez zen gelditu.
|
|
|
Zeren zeu bizi-bizian onartzeko eta dastatzeko gai zinen gorputza, neurea alegia, nire lehengusuak ez zuen jakin, edo ez zuen nahi izan, edo ez zen ausartu egiten. Eta heriotzaren ondoko broma gisa edo, bizirik onartu
|
nahi izan
ez zuen oparia, hilda nagoenean emango diot.
|
|
|
Gizonak irribarre batez eman zizkion gizalegezko eskerrak, begiez emakumearen barruan lokartutako zerbait asaldatuz. Fenomeno berri bat deskubriarazi zion, baina, agerian utzi
|
nahi izan
ez balu bezala, arroketarantz aldendu zen, urteez, kiloez eta gizonen beldurraz lotsatuta. Bi gizonen begiak antzeman zituen atzean, bere bihurgune koipetsuetan, bere gehiegizko haragi-pusketan iltzatuta, eta bainujantziak nahikoa babestuko ez zuelakoan bizkortu egin zuen pausoa.
|
|
|
Eduki aldetik Romulo eta Remoren tratamendu berria, formalki berriro figuratibismora jotzea zen. Hasierako obretatik saldu
|
nahi izan
ez zuen bakarra. Artista sexuz hil ondoren, Londresen bururik gabe bi milioi eta erdi libratan saldu zenean sortu zituen gatazka historiografikorik iskanbilatsuenak, burua moztu izanaren zergatiaz.
|
|
|
Donostiara bueltatzen zenean, gurasoengana egiten zuen; bere hitzetan, fina bezain dekadentea zen bikote bat. Orain ulertzen dut nondik datorkion beste garai batekoa izateren itxura hori, luze eta argala, batina jantzi eta garai hauetara moldatzeko lana hartu
|
nahi izan
ez duten horietarikoa.
|
|
|
Gelatik irtetean, haurra konturatu da festaren bukaerarako gordeta zegoen tarta osorik jan dutela berarekin jolastu
|
nahi izan
ez duten beste haur guztiek.
|
|
|
Istant batean suntsitzen du filmaren hasieran eraiki bidean ikusten genuen zibilizazioa. Otzandu eta errespetatu nahi izan ez dugun indar hori, zegokion tokian laga
|
nahi izan
ez duguna, handiegia da hirirako eta oinpean zapaltzen du dena ibili hutsez. Lasai-lasai.
|
|
2018
|
|
|
Aiora izan zen gai horretan sartu
|
nahi izan
ez zuen bakarra. Ageri zuen ez zuela lotsatuta agertu nahi, eta izkin egiteko arrazoi praktikoak eman zituen:
|
|
|
Eta albo batean, altzari kaxoidun baten gainaldean, paretako ispilu baten aurrean, argazki batzuk, aldare batean kokatuta egongo balira bezala. Alboetan talde-erretratu batzuk ikusten ziren, eta familiakoak izango zirela pentsatu nuen, Edurnerenak bere senarrarekin eta seme-alabekin, gehiegi begiratu
|
nahi izan
ez nituenak, ahalke moduko batek geldiarazita. Erdikoa ez ikustea ezinezkoa zen, ordea, besteak baino dezente handiagoa zelako eta larru arrezko marko batek nabarmentzen zuelako.
|
|
|
Hamasei urte zituen orduan eta ez zen ordura arte inoiz neska batekin egon, eta ez
|
nahi izan
ez zuelako, jakina.
|
|
|
Hamasei urte zituen orduan eta ez zen ordura arte inoiz neska batekin egon, eta ez
|
nahi izan
ez zuelako, jakina.
|
|
2019
|
|
|
Lehenengo zure militantzia politikoarekin, denak sartuko gaituzu arazoetan, esaten zizun amak, aitak jakiten badu? Eta gero zure homosexualitatea, zuk urtetan onartu
|
nahi izan
ez zenuena, eta zure familian oraindik ofizialki onartu ez dena guztiz.
|
|
|
Pentsatzen nuen ez genuela ezer garbirik aterako, baina, azken orduan, dei bat jaso genuen komisarian. Baten batek, bere izena eman
|
nahi izan
ez zuen norbaitek, esan zuen jabeak gordeta zeukala gau hartan gertatutakoaren zinta, sutearen albistearen inguruko egunkari-zati batzuekin batera.
|
|
2020
|
|
|
Lehen ere esan dut: egon da nirekin hitz egin nahi izan duen jendea eta hitz egin
|
nahi izan
ez duena. Edo ezin izan duena.
|
|
2021
|
|
|
Berarekin inoiz egon
|
nahi izan
ez zuen Mariviren begirada agertu zaio, alferrik ari dela esateko. Gertuko familia izan arren, urrutikoa izango dela beti Marivi.
|
|
2023
|
|
|
Izenik eman
|
nahi izan
ez zuen saharar gazte batek hipokrisia agerian uzten duen paralelismoa egin zuen kazetari baten aurrean zegoela jakitean: " Minursoren urteko aurrekontua 60 milioi dolarrekoa da, eta misioak 245 soldadu ditu; errefuxiatuen artean banatzen den elikagaien aurrekontua 20 milioi dolarrekoa da".
|