|
2000
|
|
|
Erreka bat dago beherago, eta haren ertzean etzaten dira mozkorrak eta mundu berri bat aurkitu nahi duten neska mutil gazteak. Elkarrekin asetzen dituzte gorputzaren goseak, eta belar zapalduak ematen zigun garai
|
hartan
han etzandako neska mutilen ibileren berri.
|
|
2004
|
|
|
Egunez egun, Eginek »garai
|
hartan
han lan egiten nuen nik» tarte handia eskaintzen zion borrokari. Informazioa ematen genuen, gure orrialdeak eskaintzen genizkien langileei, gure iritzia ematen genuen eta salaketak egiten.
|
|
2006
|
|
|
Ez zen egia urtean behin edaten zuena eta hura dena, baina lobak, Billek, ez edatearen kontu hura dena egia izan zedin nahi zuen, sinetsi beharra zeukan, eta egun
|
hartan
han zegoen sozioa, osaba eta bion aurrean, poltsikoa billetez beterik eta bere onean, baina beste behin, hara!, ni neu bakarrik joan eta sozioak egundoko biharamunarekin zegoela aitortu zidan. Gabonak izan gabe.
|
|
2007
|
|
|
Nola azaz  kalen luzetasunarengatik ez zitekeen defenda, diote goititik eta beheititik han berean hustu zela pozoinaren ondorioz eta neskatxak ihes joan zirela, anitzek soldadu gazteen geriza hautatu zutelarik. Eta buruzagi zenaren dignitario zaharrek errebelatuen kontra ostea altxarazi nahi izan zutelarik, garai
|
hartan
han gertatu zen Khan Handiaren konfiantzako gizonak lege berria finkatu zuen emazteki gazteen defentsa hartuz, haiei eta haiek lagundu zituzten soldaduei indultoa emanez eta aitzinako legea atxiki nahi zutenak preso eramanez, hau ziotsela:
|
|
2008
|
|
|
JULIA. Egia da. Egun
|
hartan
han egon nintzen.
|
|
2009
|
|
|
Arnasa gero eta estuago, hirugarren solairura iritsi, hauspoa husteko geldialditxo bat egin, eta ganbararainoko bidean jarraitu nuen. Ordu
|
hartan
han behar zuen Ugartek.
|
|
|
Zuok ez zineten ezertaz konturatu, aurki. Nik egun
|
hartan
han egin beharrekoak amaituta metro batzuk ibili ondoren neure bidean aurrera, barre zantzoka hasi zineten zuok bat batean. Gelditu, eta buelta eman nuen.
|
|
2010
|
|
|
Hire adina izango zinan, gutxi gorabehera, putzu zikin hartan ikusi huenean, telebistan, Zergatik ez dute basatza horretatik ateratzen, nola da posible, baina. Ezin huen ulertu nola zitekeen begi beltzeko neskato hura postura
|
hartan
han edukitzea, eta kazetarien txorakeriak entzun beharra, No te aflijas, ahorita te sacan de ahÃ; bai, ahorita, hark ere, gajoak, zerbait amaitzera zihoala sentituko zinan, zeruan omen zuen amari hots egiten zion bezala hots egiteko; harengandik, eta mundu osoa telebistatik begira zuela, despeditu zen bezala despeditzeko. Ez zain haren ile kizkur iluna atzendu, ez zain hire denbora guztian atzenduko.
|
|
|
Ziur nago ez dakidala zer den zuk hor sentitzen duzuna, beraz, ezin dut inbidia errealik sentitu. Sara Xian ezagutzen baldin badut, gerta daiteke une
|
hartan
han egon ez izanaren penak harrapatzea...
|
|
2011
|
|
|
Orain, berriz, lotsa lotsa eginda kontatuko hien etxekoei, zer ibili hintzen, nola, norekin. ...e onetik atera zuen nagusia azkenean, eta hau kolpeka hasi zitzaion denon aurrean, eskerrak Joxek, nagusi txikia esaten diotenak, apartatu zituen, bestela patroiak txikituko zuen gizajo hura, seko utziko zuen bertan, aurrena aitzur kirtenaz joka hasi bazen ere, halako batean kirtenetik heldu eta ia ia eman baitzion buruarekin, eskerrak banatu zituzten, bestela ez egitekoren bat ikusiko genuen egun
|
hartan
han. Izugarria zen, errumaniarra, berrogeita hamar urtetik gorako gizon puska, neskatxa bat bezala negarrez ikustea, kamioira igo eta trasteak egunero bezala garajean jasotzera abiatu ginenean, eta koadrilako guztiak isilik, txintik atera gabe.
|
|
|
Autotik poltsa bana eskuetan jaitsi eta, etxe aurrean nintzenean, familia errumaniarrarekin egin nuen topo; umeak aurrean eta gurasoak atzetik, oinez abiatu ziren errepidean behera, herrirantz. Atari aurrean Irene zegoen, lehenengo solairuan bizi zen emakumea, zapatengatik igarri nion herrira joan behar zuela, baina une
|
hartan
han zegoen, zigarro bat erretzen, geldi.
|
|
|
Aldarte onean nintzen. Aspaldiko partez ez nuen neure burua iheslaritzat, mundua ez zegoen nire zelatan, ez zidaten bazter guztietatik begiratzen, konfiantzaz begiratu nuen inguruan eta konfiantza itzuli zidan inguruak, hango joan etorriak ez baitzeukan zer ikusirik nirekin, hau da, ni une
|
hartan
han ez banengo gauzek bere horretan jarraituko zuten. Munduarekin adiskidetzen hasia nintzen, eta sentimendu hau areagotu egin zitzaidan geltoki aurreko plazara iritsi nintzenean.
|
|
2012
|
|
|
Harrigarria zen ordu
|
hartan
han egotea, klubera inguratzeko garaian azkenetakoa izaten baitzen; harrigarriagoa zen, hala ere, bere jarrera. Chrysostome ez zen sekula burumakur ibiltzen.
|
|
2013
|
|
|
Fraidea koldar hutsa zela pentsatu zuten indioek, beldurrak akabatzen zegoelako bidaltzen zizkiela opariak, eta orduan eta gehiago lotsagabetu eta erasoak errepikatu zituzten kristauen rancherietan. Bi soldadu besterik ez zeuzkan Luyandok, misioko indioak kikilduta zeuden, eta ondoko misiora jotzea erabaki zuen, Guadalupera, bolada
|
hartan
han baitzegoen Sistiaga. Biak elkarrekin itzuli ziren San Ignaciora.
|
|
2015
|
|
|
Lagako hondartza. Telesforo Monzon egon omen zen erresistentziako maki taldeekin batera D egunaren aurreko gau luze
|
hartan
han, Laga inguruetan ezkutatuta. Goiza arte.
|
|
|
nola ulertubehar zen, Mondragoeko gau hartako egokiera ezusteko haren aurretik gertatutako tragediaeta garaipenen segida guztia, denboran hain atzera zihoana, ezen ikusten nuen bakarra, begiak ixten nituenean, neure ahoa baitzen garrasika, gaua bezalako ur beltzetik ateranahian? Eta hantxe nengoen, hala ere, nire herritik urrun, nire bizitzatik eta nire egunordenatuen erosotasunetik hain urrun, belar gizenean etzanda erriflea sorbaldaren kontranuela, ni bezain zorte oneko izandako gudari lagunei entzuten, zapelatz bat begiz segitzennuen bitartean, hura ere, seguru aski, antzeko halabeharraren kontra borroka egindakoaune
|
hartan
han egoteko. Hain inprobablea ematen zuen, non ezinezkoa zirudien denagertatu zen bezala gertatu izana, eta Eusebio ulertzen hasi nintzen.
|
|
|
Etxean sartu eta halako egoeran ikusirik, ez ginen ausartu gau
|
hartan
han geratzen, garbi ikuzi gutxi zuelako eta udaldiko bizkarroi ugari. Atari itxurazkoa zuen eta solairu bikoitza bere ganbararekin, eta sukaldetxo bat.
|
|
|
Ávilatik irten ginenean, gure Ordenako fraide bati idatzi nion, A. Antonio Heredia izenekoari, une
|
hartan
han den gure Ordenako monasterioko priorea zenari, etxe bat eros diezadan. Hark bera estimu handian zuen andre batekin hitz egin zuen; honek etxe bat zuen, guztia lurrera etorri zena, gela bat izan ezik, hau ongi ezarria baitzen.
|
|
|
Ávilatik irten ginenean, gure Ordenako fraide bati idatzi nion, A. Antonio Heredia izenekoari13, une
|
hartan
han den gure Ordenako monasterioko priorea zenari, etxe bat eros diezadan. Hark bera estimu handian zuen andre batekin hitz egin zuen14; honek etxe bat zuen, guztia lurrera etorri zena, gela bat izan ezik, hau ongi ezarria baitzen.
|
|
|
Etxean sartu eta halako egoeran ikusirik, ez ginen ausartu gau
|
hartan
han geratzen, garbi ikuzi gutxi zuelako eta udaldiko bizkarroi ugari. Atari itxurazkoa zuen eta solairu bikoitza bere ganbararekin, eta sukaldetxo bat.
|
|
|
Jeromok gertatutakoa kontatzeari ekin zion. GU klubean izandako afari baten ostean, Errioxako ardo onez ederki asko bustitako hartan, Dionisiok apustua egin zuen Jeromorekin eta gau
|
hartan
han afaltzen ari ziren beste guztiekin, gauza zela, bere automobila gidatuz, Tolosatik Madrilera iristeko, baina denbora guztian ezkerreko aldetik joanez. Dionisio oso pilotu trebatua zen, behin edo bitan ere Lasarteko zirkuituko lasterketetan parte hartu zuena, eta herritarrek Tolosan ezagutu zuten bigarren autoa berea izan zen.
|
|
|
Mikel Dalbret 1999an hasi zen obra honen ontzen, Saran, garai
|
hartan
han bizi baitzagon. Frantsesez zuen obra hau idatzi eta Gilles Perrault idazlearen laguntzarekin frantses argitaletxe bat bilatu, bainan Euskal Herri honen historia minbera ez zitzaien laket juntatu zituen argilatetxeeri.
|
|
2016
|
|
|
Bainan anitz aldiz ginen leku zonbait aipaturik oroitzen memorian auto
|
hartan
han izanik!
|
|
2017
|
|
|
Margolanean hainbat emakume ageri dira, hitzarmenaren baliozkotasunaren lekuko gisa. Egun
|
hartan
han zeudenak ez ziren emakumeak, ordea, historialarien arabera. Jaurerriko herri guztietako alkateek egin zuten bat ekitaldi hartan.
|
|
|
Hutsetik sortutako herri
|
hartan
han zegoen mundu zabalaren itzala, eragin nabarmen askorik gabe, itxuraz, ez bazen aipatzeko bat: nik ezin nuela txineraz hitz egin haiekin, eta haiek ezta ere euskaraz nirekin.
|
|
|
Hori ez duk batere komenigarria. Ostiral famatu
|
hartan
han afaldutako guztiak, zinpekoak, dituk.
|
|
|
Galderak egin zizkidan, nor nintzen, nondik nentorren, nola aurkitu nuen hura. Neure buruari hamar urte geroago egindako grabaketa batek erantzun zion, ez une
|
hartan
han zegoen niak. Anbulantzia heldu zen, ama plastikozko zorro batean sartu eta handik eraman zuten, morgera, autopsia egin ziezaioten.
|
|
|
Txokotoko zubira begira, listu balak jaurtikiz itxuratu nahi zuen bere disimulua Sebastian Sorozabalek. Ez zezala inork susmorik hartu ortzegun
|
hartan
han zela Maribel Arraztoari bi tiro garunean sartzeko asmoz.
|
|
|
Donostian geundenez, kasualitate latza zatekeen biok ezagutuko gintuen azkoitiarren bat fortunatzea parean, baina une oro artega nindukan aukera hark. Askok begiak igurtziko zituzketen, ikusten zutena sinetsi ezinda, une
|
hartan
han egokituz gero.
|
|
2018
|
|
|
Leok prismatikoak hartu zituen, jarri zen begira leihotik, eta erdiko gurpiltxoari eragin zion ondo enfokatu arte. Pariseko teilatuak ikusi zituen, haien tximiniak, eta harantzago, Notre Dame katedralaren bi dorreak, eraikin ofizial batzuk, eta suteak, sute asko, une
|
hartan
han eta hemen gauzatzen ari ziren liskarren seinale.
|
|
|
Gainerakoek guziek bazuten ezagutza bat bederen. Funtsean, gau
|
hartan
han zirenak gutitan aritu ziren Euskaraz haien artean, gerra aitzineko haurtzaroa aski urrun zuten; salbuespenak Garazira fantxinak eta, zenbaitetan, inguruko erdaldunek uler ez zezaten egoerak. Hori bai, jokoaren suan, arruntak ziren erranerak:
|
|
2019
|
|
|
Donostiako Egia auzokoa zen. Nik Gladys ezagutzen nuen, egun
|
hartan
han nengoen, ene besoetan hil zen. Biharamunean gure beste lagun bat atxilotu zuten, neska abokatua.
|
|
2020
|
|
|
Bada, gaur egun ere, harriek gordetzen dituzte haien arrastoak: “Harria lantzen zutenek markak egin behar izaten zituzten harrietan, egun
|
hartan
han egon zirela frogatu eta zegokiena kobratzeko. Gaur egun ere, orduko marka asko gordetzen dira bertan”.
|
|
2021
|
|
|
Eta Fernandezek atera zuen udal araudia eta irakurri zuen ditxosozko artikulua gainerako guztien aurrean: hau da, han zegoen gau parteko kaboaren aurrean, Mendia jauna; parrandako hiru lagunen aurrean; eta zalapartak hartaratuta hurbildutako Jose eta Francisco Lezea Larrazaren aurrean, “une
|
hartan
han aurretik igarotzen zirelako kuriositateak erakarrita, ahotsak [irakur bedi oihuak] entzun zituzten eta”.
|
|
2022
|
|
|
Don Eduardori, horretarako propio egindako begi itxurako aska batean bainatzen zelarik, landare lurrintsuen esentziak botatzen zizkioten uretan; askaren nini inguruan koloretako arraintxoak ibiltzen omen zituen igerian, eta tximeletak buruari bueltaka. Bidaiariak ez du ez koloretako arraintxorik ez tximeletarik begiztatu, baina goizeko argi izpiek hormigoizko zutabe batzuen artetik iragatean eratzen zituzten irudiak gozatu ahal izan ditu; ur jauzi eta putzuen ondoan ibilita, berriz, freskura sentitu du; eta aise joan zaio denbora, oihan jori
|
hartan
han hemenka paratutako hormigoizko egiturei begira. Izan ere, zein baino zein baitira:
|
|
|
Lehen emanaldia Senperen egin izana ez zen kasualitatea izan, ordea. Ordorikak gogorarazi zuenez, maiz izan baitziren han diskoa grabatzen ari zirela, sasoi
|
hartan
han baitzuen etxea Jean Phocas musika teknikariak.
|
|
2023
|
|
|
Eta atzeman zuelarik, hiru ukaldi jo zizkion buruan harri batez, bat lehenik, beste bat gero, eta haren ondoren beste bat, sarrera bortxatu ezin zuen leku bakarrean harri ukaldika barneratu nahi izan balu bezala. Isekaz eta eseritako musikariz betea zen buru hura, xaramelak puntuan, eta orduko
|
hartan
han zeuden, halaber, bi biolin, biola bat eta kontrabaxu bat, festa noiz hasiko zain.
|
|
|
Nik urtebete egin nuen atzerrian, Iparraldean. Urte
|
hartan
han zegoen Kokotxa, eta noski, ezagutu nuen. Hura desagertu baino hiru hilabete lehenago, ordea, Hegoaldera egin nuen muga pasa, eta guardia zibilek zauritu eta atxilotu ninduten.
|