|
2000
|
|
|
Baina ez, osaba ez zegoen mementu
|
hartan
gauza haietarako, zeren zinez baitzegoen haserre, bere onetik aterea, bezperako afarian gertatuak guztiz desgogara utzi zuelako, berehala ulertuko duzu zergatik.
|
|
2004
|
|
|
Pozaren pozez, txaloka hasteko gogoari eutsi behar izan zion. Tira, erabaki zuen, afera alu
|
hartan
gauza gehiegi makurtu ziren zegoeneko. Ez zen gehiegi eskatzea behingoagatik zerbait ongi ateratzea.
|
|
2005
|
|
|
–Modeloa izan nahi dut! , erantzun zion Inesek ausardiaz, abagunea aprobetxatuz; eta, nola alor
|
hartan
gauzak garbi baitzituen, ausardiari ausardia erantsiz, esan zion?: Zer iruditzen zaizu, balio dezakedala?
|
|
|
Horretan, laguntza baino gehiago oztopo izango nituen. Gehienak institutuan egindako lagunak ziren, ordu arte onak, baina azkeneko bolada
|
hartan
gauzak ez zihoazkidan batere leun haiekin.
|
|
2006
|
|
|
Egia da Eudonek ez zuela sekula frankoen inolako nagusitasunik onartu, baina 735.ean Charles Martelek Eudon Handia hil egin zuen Euskal Herrian, menperatua hobeki menderatzeko aldian behin antolatzen zituen borroka haietako batean. Eudonen seme Hunaldo izan zen Baskoniako eta Akitaniako ondorengo duke, baina erresuma izateko aukera zuen lurralde
|
hartan
gauzak beste era batera antolatu ziren Poitierstik aurrera: iparraldetik hegoaldera eta ez mendebaldetik ekialdera.
|
|
|
Xehetasun gehienak anitzez ere beranduago ikasiko nituen, deusetarako balio ez zidatenean. Une
|
hartan
gauza bakarra konprenitzen nuen: ez nintzen unerik aproposenean agertu nire amarenean.
|
|
2008
|
|
|
Frai Millan ez zen ezerezetik mintzatzen, bere esperientziatik baizik? horregatik moztu zuen, ausaz, moztu zuen bezala, Ernestinaren jarduna, koplarik gabe, puntu
|
hartan
gauzak argi zituelako. Frai Millanek, izan ere, bere Erromako egonaldia gogora zezakeen, teologia ikasketak egin zituenean.
|
|
|
Frai Millan ez zen ezerezetik mintzatzen, bere esperientziatik baizik... horregatik moztu zuen, ausaz, moztu zuen bezala, Ernestinaren jarduna, koplarik gabe, puntu
|
hartan
gauzak argi zituelako. Frai Millanek, izan ere, bere Erromako egonaldia gogora zezakeen, teologia ikasketak egin zituenean.
|
|
2009
|
|
|
hementxe egongo naiz zain orduan; eta hala, itsasontziaren parean geratzen zela, aurrera eta atzera, atzera eta aurrera, gizon bat ikusi zuen Ianua Coelli ra hurreratzen, handik ordubetera gutxi gorabehera, eta Domingok irri egin zuen, gizon hark, aurpegiz ezagun egiten zitzaionak, beste bat oroitarazi ziolako, beharbada, Adarekin eta Maria Bibianarekin hiruzpalau hilabete lehenago ikusi zuèn Lobos de mar eko kapitaina, menturaz, hegal zabaleko fieltrozko kapeluak hartara eraman zezakeen?, edo bere burua inkontzienteki engainatzen ari zelako, hain zen handia Domingoren antsietatea eta hain handiak haren gogoa eta beharra, memento haren berezitasuna azpimarratzera, baita apaintzera ere, bide batez? bultzatzen zutenak, bere burua animatzeko besterik ez bazen ere; egoera
|
hartan
gauza bakar batez baitzegoen Domingo ziur: kapitainari itxura ona eman nahi ziola?
|
|
|
galdetu zion haietako bati zertan ari ziren, eta langileak erantzun zion biltokiak prestatzen ari zirela, biharamunean kargatu behar baitzuten ontzia, biharamunaren biharamunean partitzeko; galdetu zion, ondoren, non aurki zezakeen ontziko patroia, eta langileak erantzun zion berandu gabe iritsiko zela, zeren beraiek egiten ari ziren lana, bukatuxea zutena, gainbegiratzekotan geratu baitzen, arratsalde partean, ilundu aitzin; eta Domingok: ...bos de mar eko kapitaina, menturaz –hegal zabaleko fieltrozko kapeluak hartara eraman zezakeen–, edo bere burua inkontzienteki engainatzen ari zelako, hain zen handia Domingoren antsietatea eta hain handiak haren gogoa eta beharra, memento haren berezitasuna azpimarratzera –baita apaintzera ere, bide batez– bultzatzen zutenak, bere burua animatzeko besterik ez bazen ere; egoera
|
hartan
gauza bakar batez baitzegoen Domingo ziur: kapitainari itxura ona eman nahi ziola... eta hala, zetorrèn gizonaren norabidean bospasaei urrats egin eta burua apur bat makurtzen zuela, galdetu zion:
|
|
2012
|
|
|
idaztera nindoan). Berak kontatzen zuenez, Orioko hondartzako zuloetan etzan eta espazioa borobiltzen zion hondarrean zehar zeru urdinari begira egoten zenean hasi zen hustasunaren ideia sumatzen, bere esanahia hausnartzen, umearen denbora pasa
|
hartan
gauza erabakiorren tankera usnatzen.
|
|
|
–Hala ere, orduko
|
hartan
gauzak ez zitzaizkion espero bezala atera. Poliziaren hainbat buruzagi sutan zeuden, eta Dasilva eta Moureren kontra egin zuten.
|
|
|
Ohartarazi zidan, houyhnhnmen artean, zuriak, beilegiak eta nabar ilunak ez zutela zehazki hori zurixkaren, zuri beltzaren eta beltzaren gorpuzkera bera, eta ez zirela jaiotzen buru gaitasun edo garatzeko ahalmen berberaz ere; eta beraz, beti zerbitzari mailan irauten zutela, beren askaziaz kanpokoekin elkarbatzeko asmorik gabe, herrialde
|
hartan
gauza higuingarri eta kontranaturaltzat hartuko baitzuketen.
|
|
2013
|
|
|
Eta bidean gora abiatu zen. Oinez abiatu zen, motel, herrixka
|
hartan
gauzak zihoazen bezain motel.
|
|
|
Egia esan, gau
|
hartan
gauza asko aldatu ziren Kimurengan. Aitarekiko.
|
|
2014
|
|
|
Hurrengo eguna gaizki pasatu nuen, noski, baina Elenak zer moduz galdetzen zidan bakoitzean, itxura txarra neukala-eta, ondo nengoela erantzuten nion. Gau
|
hartan
gauza bera egiten saiatu nintzen, Martin Heideggerren mardulio batez hornituta, baina horrek ere huts egin zidan: beste gau bat galdu nuen begirik bildu gabe.
|
|
2015
|
|
|
liburuan ageri da askatasun giro muga gabeko hori. BUPeko 3 ikasturte
|
hartan
gauza asko aldatuta zeuden zeharo: ez ginen barrioan ibiltzen, eta are gutxiago ume jolasetan; koadrilako lagunak nahiko lanpetuta ibiltzen ziren gainera, eskolagatik batik bat, eta eskola osteko era guztietako ekintzengatik ere bai.
|
|
|
Beste batean izango nuen Azach bera ezagutzeko aukera, berak kontatu zidan nola moztu zizkioten belarriak Iruñan bi ogi ebatsi zituelako. Niretzat gazte denbora
|
hartan
gauzarik negargarri eta hunkigarriena Tuteran gertatutako bat izan zen. Orduantxetik hartu nien betirako gorroto, zeruak barka nazala, kristau haiei eta orduantxe bertatik sentitu nuen neure burua judutar betiko.
|
|
|
Eta hantxe nengoen ni, agurearen eskutzar gorrixkak aulkiaren kontra zanpaturik, eta dozena pare bat begi arretatsu, libertitu eta aztoragarrik zeharkatuta. Zinez diotsuet, une
|
hartan
gauza bakarra desio izan nuen bihotz bihotzez: gerra berriro piztu eta amerikar hegazkin haietako batek bere bonba guzti guztiak Maximilian plazako txoko hartanxe jaurtitzea.
|
|
2016
|
|
|
lana egin genuen eta, aldi berean, opor aste batzuk ere hartu genituen. Egunero egiten zuen Carolinak aurkikuntza berriren bat; egia esan, inguru
|
hartan
gauzekiko jakin mina sustatzen zuen. Diana, berriz, alai eta animotsu sentitzen zen, eta erraz asko kutsatzen zizkidan niri ere sentimendu haiek.
|
|
|
–Erdibi ezazue bizirik umea, eta eman erdia bati eta beste erdia besteari?. Orduko
|
hartan
gauzak ongi joan ziren, baina zenbat eta zenbat epai salomoniko ez ote dira bete hitzez hitz, alegia literalki. Guztiok ezagutzen dugu senitarteko, auzo, lagun, aberkide edo dena delako, halako epai baten biktima izan dena.
|
|
|
Jendeak beti ahazten du zer edo zer. Baina orduko
|
hartan
gauza asko zegoen. Ez nekien zer pentsatu.
|
|
2017
|
|
|
nire kontzienzia tinkatzen duen pisurik handiena. Egun
|
hartan
gauza bat ulertu nuen errotik: bekatu mortala da naturaren legeak bortxatzea, ez gara presatu behar, ez dugu berantetsi behar, erritmo eternoari fidantzia guztizko batez behar gatzaizkio jarraitu.
|
|
|
Baina, era berean, uste baino zailagoa izan zen garaipena. Linda kontrario ahula zela pentsatzen zuen baina, gertatutakoaren ondoren, gelako askok haren aldeko botoa eman zutela ikusita, ikasturte
|
hartan
gauzak aldatu egingo zirela bururatu zitzaion. Ordura arte Beirek, Letek eta Karrek zuten boterea agian galtzen hasiak ziren.
|
|
2018
|
|
|
Egun
|
hartan
gauza asko kontatu zizkion amak, ahal bezala, zazpi urteko alaba batek ulertzeko modurik eta leunenean. Ipuinak kontatzen diren bezala, trabesetara:
|
|
|
Ordutegiak komentatu dizkio ondoren. Nahiz eta musika eskola, herrialde
|
hartan
gauza gehienak bezalaxe, ilunabarra baino lehenago ixten den, goizez eta arratsaldez dira klaseak. Astelehenetik ostegunera hamarretatik hamabietara, goizez, eta ordu batetik laurak eta erdietara, arratsaldez; ostiraletan, hamarretatik ordu bata eta erdietara.
|
|
|
Hainbat hilabete geroago, berriro ganbarara igo nintzenean aitaren mandatu bat egitera, zurez estalirik kausitu nuen deabruaren gordeleku izandako zuloa. Hura guztia ametsa ala errealitatea izan ote zen, egia esateko, ez zeukan aparteko garrantzirik, lurralde sorgindu
|
hartan
gauza bera baitziren biak ala biak.
|
|
2020
|
|
|
Hasperen egin zuen, urte asko ziren banatu zirenetik eta bazekien, alabek kontatuta, azken bi urteetan gehiegi ari zela edaten. Berak, emazteak, ez zukeen inoiz onartuko baina sukalde hura ikustea besterik ez zegoen etxe
|
hartan
gauzak ez zihoazela ondoegi ondorioztatzeko.
|
|
2021
|
|
|
Garai
|
hartan
gauzak kontatzea zen garrantzitsua, eta formak ez zuen hainbesteko garrantzirik.
|
|
2022
|
|
|
Otoitz egin eta zopa katiluak edan genituen. Gau
|
hartan
gauza asko betiko hautsi ziren neure baitan.
|
|
|
Delphiko seguritate komisioak ezabatu egin zuen berehala Odéon hotelera zeraman script hackeatua, eta tarte batez Black Delphin baino ez zen egon eskuragarri pantaila nazkagarri hura, berehala modaz pasatzeko gainera. Baina hacka deskubritu eta ezabatu bitarteko parentesi labur
|
hartan
gauza asko gertatu ziren Delphitik kanpo. Errealitatea nahastu egin zen.
|
|
2023
|
|
|
Lau haur/ nerabez betetako etxe batean gerta zitekeena, bestalde. Jolasean ari zirela, edo borrokan –garai
|
hartan
gauza bera izaten zen–, Aratz eskaileretatik erori zen. Ospitalean egin behar izan zuen denboraldi bat.
|