|
2000
|
|
|
Baina ez, osaba ez zegoen mementu
|
hartan
gauza haietarako, zeren zinez baitzegoen haserre, bere onetik aterea, bezperako afarian gertatuak guztiz desgogara utzi zuelako, berehala ulertuko duzu zergatik.
|
|
|
Amaitzeko, beste parentesi bat egin beharra daukat: atzo, afarirako Tom burrito batzuk prestatzen ari zela baliatuz, dendara itzuli, eta
|
haren
gauzak miatzen ibili nintzen. Berandu barik, Tomen maletaren hondoan ostendua, bat topatu nuen, eta bertan Mexikoko pasaporte bat, baina bibotearekin agertzen zen Tomen argazkipean Mariano José Pérez izena ageri zen...
|
|
2001
|
|
|
Elizgizonek gogor ekin zioten zeregin horri eta batez ere, ustea ustela ez bada, fraideek: izan ere, garai
|
hartako
gauzak ongi ezagutzen dituen adiskide batek dioenez, fraideak ziren orduan zer gerta ahala galduan irteten zirenak, gertaerak lehengo egoera aldatzen bazuen.
|
|
2002
|
|
|
Eta ez dakit sorgin onak besterik esan zuen edo isildu zen, baina ni ez naiz gehiago gogoratzen. Bakarrik zure amak irri egiten zuela, eta irri
|
harekin
gauza asko esaten zituela.
|
|
|
Programa akademikotik aske ibili zale, ikasleokin kolega gisa jokatzea gustatzen zitzaion.
|
Haren
gauza batzuek Perti gogorarazten zuten, mingainaren zorroztasunak batez ere, baina ezin zuten elkar ikusi, ez nuke jakingo esaten zergatik. Perti ez zen, Txikierdi bezala, egoera zailetan desagertzen, eta hark esaten zuena bat etortzen zen egiten zuenarekin.
|
|
2003
|
|
|
Badirudi adiskide xelebre bat zeukatela denek, sendagilea bera, bainan oso sendagile txarra, sendagile baino erahile esatea mereziago lukena, eta
|
haren
gauzen kontatzeak ematen zien barregureaz, bazirudian tripak botako zituztela eriaren ingurukoek, eriak farrik egin gabe bereak han utzi zituan bezela.
|
|
|
Etxe osoa daukagu geuretzako, ama joan egin da eta igogailua behera heldu zen. Oso zabala eta berria zen, etxe
|
hartako
gauza guztiak legez, eta gainera azkarra.
|
|
|
Ainhize logelan hertsirik, etxe
|
hartan
gauza bakarra gelditzen zitzaion eguneko jokaldia amaitzeko. Gainera, zergatik ez zekiela, holako kontuetan beti aldeko abagunea izaten zuen.
|
|
|
Sorbaldatik hartuko zuen, ohean jesarraraziko zuen, astiro astiro atorra erantziko zion.
|
Hark
gauza bera egingo zuen beraren nikiarekin eta gero berak, apur baten itxaronaraziz, sentsualki, bularretako zuria askatuko zuen, gutxika gutxika titiak agerian utzi artean, haren eskuei laztantzen uzteko...
|
|
|
Baina gau
|
hartan
gauza harrigarriagoen testigu ere izan nintzen. Ez dakit lehenago esan dudan, baina egia da hamaika ikusteko jaioak garela.
|
|
|
Izpizuak ez dio gauza handiegirik esan: Jaioneren amak ezer ez dakiela bere alabari buruz;
|
haren
gauza apurren artean ere arakatu duela, baina ez duela deus arrarorik aurkitu. Haserretu zirenetik –ez dio esan zer dela eta– ez dutela harremanik izan.
|
|
2004
|
|
|
Pozaren pozez, txaloka hasteko gogoari eutsi behar izan zion. Tira, erabaki zuen, afera alu
|
hartan
gauza gehiegi makurtu ziren zegoeneko. Ez zen gehiegi eskatzea behingoagatik zerbait ongi ateratzea.
|
|
2005
|
|
|
Horrek eztabaida eta adostasun bilaketa zabala eskatu zuen goi mailan, eta hori egin egin zen. Nik 78ko paradigma deitu izan diot saio hari, garai
|
hartan
gauza asko batera gertatu zirelako. Eta agian, orain ere, paradigma berri baten bilaketa inportantea da herri aginteen eta herri aginteen ordezkarien artean.
|
|
|
–Modeloa izan nahi dut! , erantzun zion Inesek ausardiaz, abagunea aprobetxatuz; eta, nola alor
|
hartan
gauzak garbi baitzituen, ausardiari ausardia erantsiz, esan zion?: Zer iruditzen zaizu, balio dezakedala?
|
|
|
Joseba poztu egin zen. Albiste
|
hark
gauzak aurreratu baizik ez zituen egiten, bizkortu.
|
|
|
Azkenik, Kixmi zegoen, Lurdisen eskutik taldeari lotu berria, baina niretzat garrantzitsuena. Ez nekien izen hura pontekoa ala motea zen; hurbil edukita ere,
|
haren
gauza asko geratzen zitzaizkidan gerizpean, ez baitzen hitz egiteagatik hitz egiten duten horietakoa.
|
|
|
Horretan, laguntza baino gehiago oztopo izango nituen. Gehienak institutuan egindako lagunak ziren, ordu arte onak, baina azkeneko bolada
|
hartan
gauzak ez zihoazkidan batere leun haiekin.
|
|
2006
|
|
|
Zuk esana da, kolegioaren sorrerari buruz: " Kolegioak kulturari garrantzi handia ematea nahi nuen, librea, erlijioari buruz hitz egin behar ez izatea... garai
|
hartan
gauza pentsaezinak herrialdeko ikastetxe gehienetan".
|
|
|
Betiko lez, trena ordurako heldu zan, ordu bata emontsuetan. Hamar minutuko geldiunea egiten eban beti; baina, gau
|
haretan
gauzak ez joiazan bape ondo. Egun osoa emona eban euria botaten eta Allier errekea ordurako guztiz harrotuta etorren, ura gainez egiteko puntuan egoan.
|
|
|
Egia da Eudonek ez zuela sekula frankoen inolako nagusitasunik onartu, baina 735.ean Charles Martelek Eudon Handia hil egin zuen Euskal Herrian, menperatua hobeki menderatzeko aldian behin antolatzen zituen borroka haietako batean. Eudonen seme Hunaldo izan zen Baskoniako eta Akitaniako ondorengo duke, baina erresuma izateko aukera zuen lurralde
|
hartan
gauzak beste era batera antolatu ziren Poitierstik aurrera: iparraldetik hegoaldera eta ez mendebaldetik ekialdera.
|
|
|
Xehetasun gehienak anitzez ere beranduago ikasiko nituen, deusetarako balio ez zidatenean. Une
|
hartan
gauza bakarra konprenitzen nuen: ez nintzen unerik aproposenean agertu nire amarenean.
|
|
|
" Berriogoiti eta Berriobeiti, bietan gosea beti".
|
Harendako
gauza bera zen Luis Beaumonteko edo Menaud Agaramonteko. Gauza bera, Nafarroako kondestablea edo Nafarroako mariskala.
|
|
2007
|
|
|
Fabrikaren ehungarren urteurrena ospatu zen eta batez ere, emakume langileak eta XX. mendeko Bilboren garapen ekonomiko eta sozialean izan zuten garrantzia gogorarazi zituzten. Alabaina, ekitaldi
|
hartako
gauzarik garrantzitsuena kultur proiektu baten aurkezpena izan zen, Artiacheko XX. mendeko galletagile haiek gure oroimenean gelditzea baino askoz harago doan proiektua: Galleterak.
|
|
|
Hots, gu laguntzen gintuen gidari gazte bipil
|
hark
gauza aski zekien; eta Guatemalako mayatarrak eta Yucatángoak anaiak direla esan zigun; baita esalditxo bat edo beste Guatemalan eta Yucatánen nola ahoskatzen diren azaldu ere. Haiek ere erdibanaturik!
|
|
|
Hizkuntzaren ikerketako «orientazio propioarekin» Humboldt-ek hauxe ulertzen du: «Hizkuntza ez da hainbeste produktu hilotz bat bezala ikusi behar, askoz ere gehiago produkzioa bezala baizik (Erzeugung) 344; gehiago, abstraitu
|
hark
gauzen izendatzeko eta elkar ulertzearen bitaterko gisa egiten duena, eta arretatsuago atzera jo aitzitik izpirituaren barneko jardunarekin estuki ehunduriko haren jatorrira, eta bion elkarren gaineko eragintzara»345.
|
|
2008
|
|
|
baita beldurra ere noiz edo noiz, zeren Beñardoren eztenkadak pozoitsuak eta mintsuak ere izan baitzitezkeen? Euskarak eskaintzen ziòn talaia hartan ezin erosoago zegoen, hortaz, Beñardo, eta erosotasunaren talaia
|
hartatik
gauzak bere erara ikusi behar zituen: zertarako eskalatu behar zituen gazteleraren harresiak eta zertarako ahalegin izugarri hartan sartu, baldin eta, ahalik eta ahalegin txikiena eginda ere, handiagoak bazituen irabaziak?, zeren euskararen munduan norbait baitzen eta gaztelerarenean inor ez?; Beñardok hamar urte zituen, eta nekez egingo zion bere buruari, nekezago, mutil intuitiboa zèn neurrian?
|
|
|
Frai Millan ez zen ezerezetik mintzatzen, bere esperientziatik baizik? horregatik moztu zuen, ausaz, moztu zuen bezala, Ernestinaren jarduna, koplarik gabe, puntu
|
hartan
gauzak argi zituelako. Frai Millanek, izan ere, bere Erromako egonaldia gogora zezakeen, teologia ikasketak egin zituenean.
|
|
|
–Gogoratzen duzun garai
|
hartako
gauzetatik zein duzu gustukoen?, galdetu nion isilune baten ondoren.
|
|
|
Jakituriaz eta herri senaz ongi horniturik egoteaz gainera, euskaldunon herri psikologiaren ulertzaile bikaina ere bazen. Beti testu idatziaz ez bada ere,
|
hark
gauzak esateko eta egiteko modu berezia zeukan, eta euskara batuaren formaz ez eze, proiektua ulertzeko eraz eta bera bide ratzeko prozeduraz ere uste baino eredu jarraipide gehiago utzi zizkigun. Askok eus kara batuaren oinarrizko filosofia hori beragandik ikasi genuen, eta ahal izan dugun neurrian hori praktikatzen ahalegindu gara, beti ongi asmatzea erraza izan ez arren.
|
|
|
Izan ere, diktadura hasi eta berehala euskaltzainburuak euskarazko ekoizpenari ezarritako galarazpenak altxatzeko eskatuz idatzi zien, zentsoreak behar izanez gero Akademiaren zerbitzuak eskainiz, hola euskarazko ekoizpena mantenduko zen itxaropenean. Baina militarrek ez zuten eskaintza
|
hura
gauza berriak sortzen uzteko baliatu baizik lehendik zegoena erreprimitzean dudarik sortzen bazen argitzeko.
|
|
|
zertarako beste lur bat eraiki, euskararen lurra berea bazuen eta lur hartan norbait bazen, besteen aurrean?; ez al zen, bada, osaba Bixente harro agertzen noizean behin etxeko" bertsolari txikiaz", Beñardok aitarekin izaten zituèn auzietan aitaren alde agertzen bazen ere?; eta ez al zituen lagunak ere harri eta zur uzten bere ateraldiekin, sarri askotan barreak eta irri karkailak eragiten zizkiela... baita beldurra ere noiz edo noiz, zeren Beñardoren eztenkadak pozoitsuak eta mintsuak ere izan baitzitezkeen? Euskarak eskaintzen ziòn talaia hartan ezin erosoago zegoen, hortaz, Beñardo, eta erosotasunaren talaia
|
hartatik
gauzak bere erara ikusi behar zituen: zertarako eskalatu behar zituen gazteleraren harresiak eta zertarako ahalegin izugarri hartan sartu, baldin eta, ahalik eta ahalegin txikiena eginda ere, handiagoak bazituen irabaziak?, zeren euskararen munduan norbait baitzen eta gaztelerarenean inor ez...; Beñardok hamar urte zituen, eta nekez egingo zion bere buruari –nekezago, mutil intuitiboa zèn neurrian– halako analisirik, baina ez zekizkièn indar haien mende behar zuen; are gehiago, nabaritu ere, nabaritu zituen kontzientzian, ausaz, mugimendu batzuk, forma zehatzik ez zutenak, bai, baina" zer definiezin" batek bezala inguratzen zutenak, bere baitan gaztelaniaren aurkako erresistentzia inkontziente bat piztuz... horregatik ez zien kasurik egiten, agian, Nazario, Ismael eta Honoratori, hiru anaiek, gaztelania ikasteko, etxean –sutondoan, atarian, nonahi... – izaten zituztèn lehietan:
|
|
|
Frai Millan ez zen ezerezetik mintzatzen, bere esperientziatik baizik... horregatik moztu zuen, ausaz, moztu zuen bezala, Ernestinaren jarduna, koplarik gabe, puntu
|
hartan
gauzak argi zituelako. Frai Millanek, izan ere, bere Erromako egonaldia gogora zezakeen, teologia ikasketak egin zituenean.
|
|
|
Gau hura izan zen guztiaren hasiera, gau hura zu eta nire istorio partikularraren lehen eguna. Han gelditu nintzen, zure etxean, baimenik eskatu gabe,
|
hura
gauzarik arruntena balitz bezala, edo gau hartan txortan egin izanak zure etxeko bigarren bizilaguna izateko eskubidea emango balit bezala.
|
|
2009
|
|
|
Euskara baserritarren eta fraideen hizkuntzatzat hartzen zen garai haietan, artean ere, zu gazte injinerua, gizaseme dotorea, hirikoa eta euskal munduarekin konprometitua zinen, garai
|
hartan
gauza aparta. Euskal munduaren irudi zaharra hautsi eta berritzeko eragin handia izan zenuen.
|
|
|
Bera beti Perezen alde atera izan zen, bere tabernan behintzat zurrumurru haiek ipurtzulotik sartzeko esanaz. Baina kaxa
|
hartakoak
gauzak dezente aldatzen zituen. Gauza bat zen onbera izatea eta beste bat inozoa.
|
|
|
hementxe egongo naiz zain orduan; eta hala, itsasontziaren parean geratzen zela, aurrera eta atzera, atzera eta aurrera, gizon bat ikusi zuen Ianua Coelli ra hurreratzen, handik ordubetera gutxi gorabehera, eta Domingok irri egin zuen, gizon hark, aurpegiz ezagun egiten zitzaionak, beste bat oroitarazi ziolako, beharbada, Adarekin eta Maria Bibianarekin hiruzpalau hilabete lehenago ikusi zuèn Lobos de mar eko kapitaina, menturaz, hegal zabaleko fieltrozko kapeluak hartara eraman zezakeen?, edo bere burua inkontzienteki engainatzen ari zelako, hain zen handia Domingoren antsietatea eta hain handiak haren gogoa eta beharra, memento haren berezitasuna azpimarratzera, baita apaintzera ere, bide batez? bultzatzen zutenak, bere burua animatzeko besterik ez bazen ere; egoera
|
hartan
gauza bakar batez baitzegoen Domingo ziur: kapitainari itxura ona eman nahi ziola?
|
|
|
Euskalerria izena jartzea erabakita zeukaten. Ez nuen esperantza handirik, garai
|
hartan
gauzak zeuden bezala ikusita. Bestalde, programa bera magazin modukoa zen, atenporala, informazio kutsurik gabea, bitartekorik gabea.
|
|
|
Eta pentsatu zuten Lafitte ezarri behar zutela kazeta berri baten moldatzaile: inprimeriako lanetan ez omen zen hain arrotz eta bertzale orok jakinki ez zela behin ere Alemanen aldekoa izan, memento
|
hartan
gauza premiatsua baitzen. L. Léon, jin zen bada Uztaritzeko Semenariorat Lafitten mintzatzerat.
|
|
|
Sinaduraren ondoren, ez ziren berehala hasi
|
haren
gauzak Xabiertik Donostiara ekartzen. Ez genuen strip tease psikologiko horretara behartu nahi.
|
|
|
Pena ematen dit, baina buruak esaten dit katu bat besterik ez dela. Dena den, ezin ditut
|
haren
gauzak jaso eta argazkiari begiratu negar egin barik. Lotsa ematen dit.
|
|
|
galdetu zion haietako bati zertan ari ziren, eta langileak erantzun zion biltokiak prestatzen ari zirela, biharamunean kargatu behar baitzuten ontzia, biharamunaren biharamunean partitzeko; galdetu zion, ondoren, non aurki zezakeen ontziko patroia, eta langileak erantzun zion berandu gabe iritsiko zela, zeren beraiek egiten ari ziren lana, bukatuxea zutena, gainbegiratzekotan geratu baitzen, arratsalde partean, ilundu aitzin; eta Domingok: ...bos de mar eko kapitaina, menturaz –hegal zabaleko fieltrozko kapeluak hartara eraman zezakeen–, edo bere burua inkontzienteki engainatzen ari zelako, hain zen handia Domingoren antsietatea eta hain handiak haren gogoa eta beharra, memento haren berezitasuna azpimarratzera –baita apaintzera ere, bide batez– bultzatzen zutenak, bere burua animatzeko besterik ez bazen ere; egoera
|
hartan
gauza bakar batez baitzegoen Domingo ziur: kapitainari itxura ona eman nahi ziola... eta hala, zetorrèn gizonaren norabidean bospasaei urrats egin eta burua apur bat makurtzen zuela, galdetu zion:
|
|
|
Aterpetxeetan egiten genian lo, eta kanpoan ere bai, basoetara jaisten ginenean. Bidaia
|
hartako
gauzarik onena izan zuan hura; dena dela, lehen baino susmo handiagoa hartu nioan Anandari; mutil hark bazian zerbait...
|
|
|
Tira, batzuen ustez ezerez hura eskandalu hutsa lukek, baina zaharrak Josetxo beso artean biluzik hartzeak ez zian zerikusirik izan harreman homosexualarekin. Josetxo homosexuala zuan berez, hori egia duk, baina ez zian agerian erakusten bere joera, garai
|
hartan
gauzak ez baitzeuden orain bezala. Gainera, neska batek baino gehiagok eta mutilen batek edo bestek ere zaharrarekin besarkaturik lo egin zitean behin edo behin, babesagatik baino ez, babes hutsa izan baitzen hura, anaitasunezko ekintza hutsa.
|
|
|
Eta nirekin, era bertsuan ez ezik, hori guztia biderkatuta eskaintzen zidala jokatzen zuen. Ama baino gehiago izan zen
|
hura
gauza askotan niretzat. Damu naiz berarengandik jasotako gauza asko eta asko gogoan ez izana neure bizitzan.
|
|
|
Agudo antolatuak zituen
|
harek
gauzak, plazer bat zen. Altxa eta joatekoan ginelarik, bertze mahainen inguruan pasatzekoetan, hartu zian besotik Mayik eta bere laguneri presentatu zian, nere kontra tinkatuz bere gorputz airosa.
|
|
2010
|
|
|
Norak bere keinua egin zuen, eskua airera bidaltzekoa, esan nahian
|
hura
gauza arrunta zela edonon, herrialde eta ikastetxe orotan. Baina gero neskari modu diferentean begiratu zion.
|
|
|
Jantzia Sebastianek erosia zion, baina ihesaldiko gaua baino lehen ez estreinatzeko promesapean.
|
Hark
gauzak utzi zituen bezala aurkitu zituen apartamentuan. Neska ate ondoan eta Nora leihotik begira.
|
|
|
Hizkuntza eta hezkuntza kontuak ordutik hona nola aldatu diren ikusi nahi bada, oraingo egoera aztertzea ez da aski. Legea onartu aurreko garai
|
hartan
gauzak nola ziren jakin behar da lehen lehenik. EEN legea prestatu eta onartu aurretik, demagun 1970 epean, euskara eta hezkuntza kontuak nola zeuden oso gogoan izan behar da:
|
|
|
" Mutilak" arrazoi zuela esan zuen behin baino gehiagotan zenbaki hura ateratzeko bileran. Lehenagotik giroa nahastuta baldin bazegoen,
|
harekin
gauzak gehiago nahastu ziren ene ustez. Oh!
|
|
|
Etxe osoa aztoratu zen, beldurrez eta emozioz. Alabaina, Habibak bazekien zer egin behar zen halakoetan, ume bat baino gehiago lagundu baitzuen mundura jaiotzen, eta Monika ere ez zen guztiz ezjakina, Palazioko
|
Harenean
gauza arrunta baitziren haurdunaldiak eta jaiotzak.
|
|
2011
|
|
|
Anaietan gazteena izaki, era berezian mimatu zuen don Rufinok Jaime; sinetsia zegoen, gainera, mutil
|
hark
gauza handiak egin behar zituela: Faustinok aparejadore egiten badu, hi gutienez arkitekto?; ordainean, baina, desastre hutsa atera zitzaion.
|
|
|
Zer arraiok bultzatu zuen William...?
|
Hura
gauza bitxia... Nondik nora...?
|
|
|
–Numen zerutiarra lurreratu eta lurtarra zeruratu zen. Hala, Zerua eta Lurra elkartu ziren eta kopulazio
|
hartatik
gauza guztiak sortu ziren?. Pollita, ezta?
|
|
|
Lucía du izena, lepoak min zartada bat eman zion eta segundo batzuez itxaron zuen hitz egiten jarraitu aurretik?.
|
Haren
gauzak jasotzera joan nintzen hotelera.
|
|
|
Orduz geroz harekin solastatzeko ohorea ukan dut hiru urtez, zortzitik ez bazen, hamabortzetik». Eta Lafittek berak dioskunez, «behin edo bertze mintzatu gira
|
harekin
gauza hoitaz, nahiz ardurenean auzi horiek ixilik zauzkan». Lafitteren berba horiek ondo ulertzeko, ohar biografiko txiki bat tartekatuko dugu hemen.
|
|
|
ABEL.
|
Haren
gauza izan duk edo hi ere tartean hengoen? (KANDIDO isilik)?
|
|
|
Aurreko su etenaren garaian —benetako su etenaz ari naiz, ez 2006ko su eten iraunkorraz, baizik euskal gizartea adoretu eta piztu zuen 1998ko su etenaz—, Jakinen idaztea egokitu zitzaidan bolada batez. Garai
|
hartan
gauza guztiak politikoagoak ziren, denok politikoagoak ginen, edo horrela bizi ginen, edo horrela gogoratzen dugu orain; kontua da idazleek ere politikaz hitz egiten zutela, eta iritzia ematen zutela eta aldarria egiten zutela. Ba, garai hartako artikulu batean, aipatu nuen nola Bernardo Atxagak dei egin zion kultur munduko jendeari, erantzukizuna onar zezan.
|
|
|
Hori bai, haurrei whiskirik ez zaiela sekula ematen aitortu zidan, eta are gutxiago ipurdi idor badabiltza. Misterio kontu
|
hartan
gauza handirik aurreratu ez nuela ohartu nintzenerako, eguerdiko orduak ziren.
|
|
|
Ur bareak, gomuta asaldagarriak. Eta, hala ere, leku
|
hark
gauza asko esan nahi ditu beretzat. Oroitzapen asko dakarzkio akordura.
|
|
|
Gloriak keinua egin dio Giseleri, egoteko lasai, arduratuko dela bera. Lazkano jabetuta dago zerbitzaria ere atezuan dagoela, jabetuta dago Gloria eta biak bere ohiko errutina apurtzen ari direla, nahiago zuela
|
hark
gauzak bere erara egiten uztea, alegia, ardo botilak Lazkanok eta Gloriak ukitu ere gabe. Hobe beharrez aritu arren, zerbitzuari enbarazu besterik ez zioten egiten.
|
|
|
Elkarrekin astero egon beharrik gabe hamarraldiz hamarraldiko konplizitateari pronostiko guztien kontra eusten diotenak, eskuzabalegiak edo inkontzienteegiak direlako, edo artista itzelak, bestela: garai batean elkarri kendutako buztin pusketa
|
harekin
gauza zoragarriak egiten asmatzen dutenak lagunaren animo egoera samurtu eta hari irri eragiteko. Badira gaixotasun larri berbera edo zaletasun larri berbera konpartitzen dutenak maitale bat konpartitzen dutenen pasio berberaz, ados ez daudenean eztabaida sutsuak izaten dituztenak, bikote harremanen antzekoak diren adiskidetasunak edo bikote harremanak baino hobeak direnak, edo are, maitale harremanen antzekoak edo maitale harremanak baino hobeak, elkarri deus ezkutatu ez, edo, bederen, elkarri ezkutatzen diotena maleziaz eta kalkuluen arabera ezkutatzen ez diotenak.
|
|
2012
|
|
|
Liburu hori prestatzen ari nintzela, sasoi
|
hari buruzko
gauzak irakurtzen, egin nuen topo Armand Davidekin, ordura arte niretzat erabat ezezaguna zena. Eta hasi nintzen gehiago irakurtzen, Auñamendin eta, Txinara joan zela eta hau eta beste, eta han agertzen da un oso negro y blanco...
|
|
|
idaztera nindoan). Berak kontatzen zuenez, Orioko hondartzako zuloetan etzan eta espazioa borobiltzen zion hondarrean zehar zeru urdinari begira egoten zenean hasi zen hustasunaren ideia sumatzen, bere esanahia hausnartzen, umearen denbora pasa
|
hartan
gauza erabakiorren tankera usnatzen.
|
|
|
Larri dagoenak lehenengo lasaitasuna behar du, eta Benitok badu jendea baretzeko dohain hori.
|
Haren ondoan
gauza guztiek zentzua dutela askotan sentitu baitut.
|
|
|
–Hala ere, orduko
|
hartan
gauzak ez zitzaizkion espero bezala atera. Poliziaren hainbat buruzagi sutan zeuden, eta Dasilva eta Moureren kontra egin zuten.
|
|
|
Etxea miatzeko esan nien, miatzeko ondo. Gidatu nituen, azkenean, agurearen gelara.
|
Haren
gauzak erakutsi nizkien, bere lekuan denak, ukitu gabeak. Nire segurtasunaren pozarekin, eserlekuak hartu, gelara eraman, eta hantxe eskaini nien beren nekeen atsedena; eta nik, nire garaipen betearen ausarkerian, biktimaren gorpua zegoen lekuaren gain gainean jarri nuen neure aulkia.
|
|
|
Banuen beste gerriko bat, ez horren zabala, era berean lotua neramana, sorbalditk behera zintzilikatua, eta beheko muturrean, ezkerreko besoaren azpian, bi zorro zeuzkana, biak ahuntz larruzkoak, eta batean sutautsa eta bestean munizioa gordetzen nuen. Bizkarrean otarre bat neraman, bizkar gainean eskopeta, eta buru gainean ahuntz larruzko euritako handi itsusi eta baldar bat, baina, edozein modutara ere,
|
hura
gauzarik premiazkoena nuen, eskopetaren ondoren. Eta nire aurpegiari zegokionez, kolorea beltzen tankerakoa zuen, hartaz gehiegi arduratu ez eta ekuatoretik hemeretzi gradutara bizi den gizon batek izango lukeena bezalakoa.
|
|
|
Ohartarazi zidan, houyhnhnmen artean, zuriak, beilegiak eta nabar ilunak ez zutela zehazki hori zurixkaren, zuri beltzaren eta beltzaren gorpuzkera bera, eta ez zirela jaiotzen buru gaitasun edo garatzeko ahalmen berberaz ere; eta beraz, beti zerbitzari mailan irauten zutela, beren askaziaz kanpokoekin elkarbatzeko asmorik gabe, herrialde
|
hartan
gauza higuingarri eta kontranaturaltzat hartuko baitzuketen.
|
|
|
Maiz abiatzen zen orotara ausartzeko asmoz; baina deliberamendu honek laster abandonatzen zuen Emmaren begi bistan, eta Charlesek, etorri eta bere boc era igotzera gonbidatzen zuenean, inguruetan gaixo batzuk ikustera elkarrekin joateko, berak berehala onartzen zuen, Madame agurtzen zuen eta joaten zen. Senarra, ez al zen ba
|
haren
gauza bat?
|
|
|
edo hiltzaileak jaso zituen
|
haren
gauzak Paularen etxetik??
|
|
|
MIREIA: Zuretzat ere ez da erraza izango
|
haren
gauzak ikustea?
|
|
|
(oinetakoak eskuan hartu eta) Badakizu? Malenen gelara noa,
|
haren
gauzak jasotzera. Noizbait egin dugu.
|
|
|
Hélènek horrelakoetan esan ohi diren gauza guztiak esan zizkidan: ez txarrera hartzeko bere jarrera, ez zuela limurkeriaz jokatu nahi izan, baina hain sentitzen zela bakarrik, ze adiskide bat edukitzea
|
harentzat
gauzarik preziatuena zela, adiskide gisa nahi ninduela... Nik gauza bat bakarrik ikusten nuen, beste gizon bat maite zuela, eta sufritu egiten nuen.
|
|
|
Eta, hori dena, zuk aitoren seme ahaltsuenaren itxurak egin zenitzan. Amesgaizto
|
hartatik
gauza on bakarra gelditu zitzaidan: nire alaba Joana.
|
|
2013
|
|
|
Eta bidean gora abiatu zen. Oinez abiatu zen, motel, herrixka
|
hartan
gauzak zihoazen bezain motel.
|
|
|
Egia esan, gau
|
hartan
gauza asko aldatu ziren Kimurengan. Aitarekiko.
|
|
|
Eztarri sakona ona zen, oso ona informazio iturri gisa.
|
Hura gabe
gauza gutxi izango ziren posible, baina, hori horrela izanik ere, beste isil mandatariei ere asko zor diet.
|
|
|
–Ez duzu zertan ikaratu. Ez dut inoiz
|
haren
gauza txarrik entzun; eta munduan diren kreatura moldaerrazenetako bat dela ausartuko nintzateke esatera. Nire ezaguerako bi damen kutun kutuna da, Hurst anderearena eta Bingley andereñoarena.
|
|
|
Ez da lan honen helburua Derbyshireren deskribapena egitea, ez eta harako bidean zeutzan toki aipagarriena ere; Oxford, Blenheim, Kenelworth, Birmingham eta abar nahikoa ezagun dira. Orain Derbyshireren parte txiki bat bakarrik axola zaigu; eskualde
|
hartako
gauza bikainenak ikusi ondoren, Lambton herri txikira zuzendu zituzten urratsak, hura baitzen Gardiner anderearen lehengo bizilekua eta hantxe irauten baitzuten, berrikitan jakin zuenez, bere ezagun batzuek; eta Lambtonetik bost miliara Pemberley zegoen, izekoak Elizabethi jakinarazi zion bezala. Ez zegoen xuxen xuxenean haien bidean, baina ez zen milia bat edo bi baino gehiago aldentzen.
|
|
|
Bake ituna bera, 1918ko martxoaren 3an adostu zuten. Bake hitzarmen
|
hark
gauzak anitz aldatu zituen, Alemaniak ekialdeko frontean zituen soldaduak mendebaldera igor zitzakeelako eta, hortaz, azkarrago izanen zelako. Horrez gain, martxoaren 3an, Errumaniak amore eman zuen eta Erdialdeko Inperioekin bake hitzarmena izenpetu zuen, eskualde anitz galduz.
|
|
|
Bai, Esther!
|
Haren
gauzak miatzen ibili zen! Segurtasun kaxan ere bai!
|
|
|
GARBIÑE AIMARren gelan sartu da eta
|
haren
gauzei begira dago. Oso hunkituta dago haren argazki eta liburuak inguruan dituela.
|
|
|
Egia esan, etzakinat?
|
Haren
gauzak ikusi nahi nitinan, Jessi zergatik hil zinan ulertu nolabait?
|
|
|
–Entzungo zenituzten, nonbait, zeta nola egiten den azaltzean
|
haren
gauza harrigarriak, Berak egin baitezake soilik halako asmakaria, eta nola piperbeltzaren ale txikien antzekoak omen diren hazi batetik (nik sekula ez dut ikusi, baina bai entzun; eta horrela, zerbait oker esaten badut, errua ez da nirea), beroarekin, masustondoetan hostoa irteten hasi ahala, hasten da hazi hau bizi izaten; mantentzeko behar duten elikagai hau izan arte, hilik dago; eta masustond... Baina hau ikusi ez, eta beste garai batzuetakoa kontatuko baligute, nork sinets dezake?
|
|
|
aldizkaria, udako zinea arkupetan, dantzak... Garai
|
hartan
gauza asko egin genuen. Zerbitzu aldetik hazten ari ziren udalak eta hasiera hartan denetik egin behar zen, edozerri heldu behar zitzaion.
|
|
|
Irakasle izatearen zortea izan nuen, eta baita ere, lankide, ikerketa buru, burkide eta Bat aldizkariko zuzendari. Jakintza ertz askotariko gizon
|
harengandik
gauza askok erakartzen ninduen, baina soziolinguistika matematikoa izan zen berarengana estuen lotu ninduena. Ordu asko eman zion, eman genion, soziolinguistika matematikoari, neke handiak baina errekonozimendu urria ekarri zizkion Txillardegiri.
|
|
|
—Nik uste baietz. Baina ez zen bidaia
|
hartako
gauza bakarra izan. Beste asko ere gertatu ziren.
|
|
|
Fisikako problema batzuk nola edo hala egin behar genituen hurrengo egunerako, eta, ez Xabi ez ni ez izaki
|
hartarako
gauza, Ritxarri laguntza eskatu genion, bagenekielako gu baino hobeki moldatzen zela terreno hartan. Izanez ere, irakaslea beldurgarria zen.
|
|
2014
|
|
|
Hurrengo eguna gaizki pasatu nuen, noski, baina Elenak zer moduz galdetzen zidan bakoitzean, itxura txarra neukala-eta, ondo nengoela erantzuten nion. Gau
|
hartan
gauza bera egiten saiatu nintzen, Martin Heideggerren mardulio batez hornituta, baina horrek ere huts egin zidan: beste gau bat galdu nuen begirik bildu gabe.
|
|
|
–Ezinezkoa da. Prestatu egin nahi nituzke
|
haren
gauzak. Larunbata baino lehen, ez.
|
|
|
Suediako herri galdu
|
hartako
gauza guztietatik, mutiko haren begiak zitzaizkion ohargarrienak: begi eder haiek, eta betileak, zeinak begietatik gogoz bestera urrundu eta okertu egiten baitziren, haiekin berriz topo egin behar balute bezala.
|
|
|
Aitortu beharra daukat aspergarri izaten ere hasia nintzaiela. Jokabide
|
hura
gauza berria nuen, benetan. Ez nago ohituta gauzak horrela lortzen, badakizue.
|
|
|
Bihurgune bat aldaroka eta makurka biratu orduko, uhartetxo bat ikusi nuen, belar berde biziko muino soil bat, korrontearen erdian. Tankera
|
hartako
gauza bakarra zen; baina, bidea gehiago zabaldu genuenean, hondar pila luze baten burua zela ohartu nintzen, edo sakonera txikiko hondar guneen kate batena hobeki, ibai erdian behera luzatzen zenarena. Kolorgeak ziren, urak gainezkatuak, eta doi doi ikusten zen lerro osoa urpean, gizon baten bizkarrezurra larruazalaren azpitik ikusten den bezalaxe.
|
|
|
ikerketan huts egin zuen. Neskato
|
hari
gauza izugarriak eginen zizkioten BERE ERRUZ. Hala ere, On Manuelek ez zion errietarik egiten.
|
|
|
Historia
|
hartatik
gauza bat atera zuen Beñatek garbi: pinturak liluratzen zuela txakur hura, pinturak zoratzen:
|
|
|
Gorago, iragaitzaz bada ere, bilbotar idazleaz luzaro ibili ziren zu rrumurruak aipatu ditudanez gero, ez nuke lantxo hau amaitu nahi Arestiren sentimendu politikoez zerbait gehiago esan gabe. Ga briel tratatu ahala, aukera ugari izan nituen
|
harekin
gauza asko ren gainean mintzatu eta eztabaidatzeko, eta horri esker beraren nortasun eta ideologia bereziak ezagutzeko ere. Lehenengo eta behin, Bilbo hartako giroan, hau da, gurean euskaltzaletasuna ia ia norbaitek ornitorrinkoen hazkuntzan jardutea bezain bitxia gertatzen zen garaian, ez dakit nola pentsa zitekeen espainolis ta maskaratua izan zitekeenik pertsona bat, bere kabuz euskara ikasi, gure literaturara hurbildu, euskal poesia landu eta prosa rako kaletar gai oso berritzaileak zekartzanean. noski, ezkerre
|
|
|
Gure ama zenak ikastolaren sorreran parte hartu zuen, emakume handia zen. Ama oso pozik ikusten nuenez elizpeko azoka hartan, banekien
|
hura
gauza garrantzitsua zela. Liburutxoren bat erosi zidala ere gogoratzen dut, uste dut Xabiertxo zela.
|
|
|
Marmutxa da izatez baina bereziki haren beharra dugularik teilatu batera igana da. Erakartasun handia du haur gazteekin, entzuten baitute goizetik arrats," nora pasatua da berriz okilo hura?", edo inutil
|
hura
gauza bera delako. Anti heroia da.
|
|
|
Euskaldunak esklabo izan bazitezkeen, berek ere esklaboak izan zitzaketen. Gizarte
|
hartan
gauza normala zen oraino. 1624an, Pedro de Alzola Elgoibargo apezak, Joanes Galarza bere koinatari eman zion Domingo deitu beltza, Sebillako Juan Batista Marcoidari eman zekion, bidean eskapa ez zedien behar zirenak egin zitzan ongi gomendaturik.
|
|
|
Aldi
|
hartan
gauzak ostera sartzen ginen, gero saltzeko.
|