2000
|
|
Baina ezta bertze edozein bi pertsona ere, benturaz, nork bere mundua duelako, propiala eta berezia, eta nor bere mundutik mintzatzen delako, azken batean. Izan ere, demagun gure edozein konbertsazionetan" sagarra" aipatzen dugula; baina ene sagarra —Elbirak eman zidan sagar ezti ahanztezin hura, zeren eta lehen musua ez baita nehoiz ere ahanzten— ez da zure sagarra —Donejoane bezperan jan zenuen sagar hura, oraino ere gau hartako sua oroitarazten dizuna—, ezta
|
harena
ere —otsailean edo sagardo bihurturik nahiko lukeen festazale hordiarena, zeinari txalapartaren hotsak ere oroitaraziko baitizkio— Eta euskaldun guztiok sagar deitzen diogu sagarrari, baina bakoitza bere sagarrak bizi du, bakoitza bere zoroak bizi duen bezalaxe.
|
2009
|
|
Bai, mutilak ere gustuko nituen, baina nire maitasuna benetakoa zen. Eta
|
harena
ere bai. Kontua da... ez dakit zer den kontua.
|
|
Zerrenda osatzeko, bazen beste gizon bat, jauregian bizi ez zen arren, igande askotan etortzen zena, gonbidatu gisa: aita Anizeto kalonjea; aita Anizetorena, baina, ez zen Reginaren kontua izan,
|
harena
ere izan baitzitekeen markesa anderearen jokabidea eredu zuen heinean, bere senarrarena baizik; Nazariok, izan ere, probintziako hiriburura ezkondu eta handik gutxira utzi zuen bibotea, aurrerantzean, kapela luzearekin batera, bere itxuraren bereizgarri izango zuena?, bere ametsak zituen, apaiz egindako bere anaiak ere, on Honoratok, gora egingo ez ote zuen Elizaren egituretan, gaur apaiz, bihar kalonje, etzi gotzain eta etzidamu auskalo, berak. Nazariok?
|
|
Egia da etxean badugula kasu aparteko bat, izeba Ernestinarena, noiz edo noiz besterik pentsarazten didana? baina
|
harena
ere, azkenean, superstizio hutsa da; ez al dira, bada, meza, arrosarioa eta ur bedeinkatua superstizioaren mintzaira bera??
|
|
honek kaiola garbitzen zion eta horrek ura ematen; izena ere jarri zioten. Ligorio?, baita gelako zerrendan sartu ere? eta are gehiago, zerrenda irakurtzerakoan
|
harena
ere irakurtzen zuen maisuak, untxia ikasle bat gehiago balitz bezala: ikaskideek ez bezala, zeinek. Hemen, jauna!?
|
|
Teofilo Maria fanatiko hutsa da; Ama Birjinak, berriz, erotu egin zuen ama, Pagoagako kontu horrekin, jakingo duzu. Egia da etxean badugula kasu aparteko bat, izeba Ernestinarena, noiz edo noiz besterik pentsarazten didana... baina
|
harena
ere, azkenean, superstizio hutsa da; ez al dira, bada, meza, arrosarioa eta ur bedeinkatua superstizioaren mintzaira bera...?
|
|
izugarri gustatzen zitzaizkion bizkar gaineko ferekak, hainbesteraino, non begiak itxi eta, aldian behin, lotan geratzen baitzen, itxura batean–, eta berehala bereganatu zuen ikasleen arreta: ...kolan –gelan, alegia, gela bakarreko eskola baitzen, sei eta hamalau urte bitarteko umeak hartzen zituena– zaintzera obligatu baitziren, batean batek belarra ekartzen ziola eta bestean beste batek azenario pare bat... honek kaiola garbitzen zion eta horrek ura ematen; izena ere jarri zioten –Ligorio–, baita gelako zerrendan sartu ere... eta are gehiago, zerrenda irakurtzerakoan
|
harena
ere irakurtzen zuen maisuak, untxia ikasle bat gehiago balitz bezala: ikaskideek ez bezala, zeinek" Hemen, jauna!" erantzuten baitzuten beren izenak entzun ahala, Ligoriok ez zuen hitzik esaten, noski, baina belarriak itxuragabeki tentetzen bai, Ildefonsok berak hala kontatzen zuen behinik behin, auskalo...; esan nahi baita guztiek maite zutela eta guztiek zaindu nahi zutela Ligorio, eta, jakina, nola untxia lasaia baitzen eta nola egun osoan jaten egoten baitzen, ikaragarri gizendu zen azkenean; eta orduan, gertatu beharrekoa gertatu zen, zeren, maisua ikasleei kapelupeko untxiaren ohiko saioa erakustera zihoakièn egun haietako batean –saio bakoitzean berritasunen bat sartzen ahalegintzen zen, neska mutilak asper ez zitezen–, Ildefonsok kapelua mahai gainean utzi, eta honela zuzendu baitzitzaien:
|
|
Zerrenda osatzeko, bazen beste gizon bat, jauregian bizi ez zen arren, igande askotan etortzen zena, gonbidatu gisa: aita Anizeto kalonjea; aita Anizetorena, baina, ez zen Reginaren kontua izan,
|
harena
ere izan baitzitekeen markesa anderearen jokabidea eredu zuen heinean, bere senarrarena baizik; Nazariok, izan ere –probintziako hiriburura ezkondu eta handik gutxira utzi zuen bibotea, aurrerantzean, kapela luzearekin batera, bere itxuraren bereizgarri izango zuena–, bere ametsak zituen, apaiz egindako bere anaiak ere –on Honoratok– gora egingo ez ote zuen Elizaren egituretan... ospa zitzala hiletak aita Anizeto kalonjeak; handik sortu zen Nazarioren eta on Anizetoren arteko adiskidetasuna, gero eta handiagoa egin zena, gero eta estuagoa –aita Anizeto ere monarkikoa zen, fedekidea eta irizkidea–, harik eta Nazariok etxera gonbidatu zuen arte, bere kontseilari aholkulari Mateo Sukunza ingeniaria hil eta handik gutxira.
|
2010
|
|
Beharrena, urjenteena, haren hurbiltasun fisikoa gozatzea, besarkatua izatea, nire izena haren ahotik entzutea, txeraz eta hunkiduraz. Eta horrekin batera, nire betetasuna
|
harena
ere egitea, bera babesteko, mimatzeko, nire ahalmen guztiekin hari bizipoza emateko. Amets haiek lortzeko ere borroka egin nuela ulertu nuen.
|
2016
|
|
Ezin zituen inguruko heriotza guztiak bere gain hartu. Ezta zabor poltsan sartzen ari zen
|
harena
ere. Baina Aitorrena bai.
|
2019
|
|
Bretonen lanetan, gnostikoen naturalismo esoteriko bera ageri da, Sofia Erredentzioaren eta are kreazioaren printzipiotzat zeukan hura: Danteren naturalismoa da, zeinak Beatrice aukeratzen baitu gida dezan, eta Laurarenganako amodioak argituriko Petrarca
|
harena
ere bai. Eta, hala, naturan sustrairik sakonenak dituen izakia, lurraren hurbilen dagoena, huraxe da beste munduaren giltza ere.
|
|
Horrena ere bai, esaten nuen neure artean emakume bat ikusten nuenean. Eta beste
|
harena
ere bai. Munduak ziria sartu zidan.
|
2020
|
|
Andris ikusten nuenean, burmuinen saltsaren kontua zetorkidan gogora. Eta orain baita begiraden truke luze
|
harena
ere. Saiatu nintzen bi ideia haiek burutik uxatzen, eta lortuko nuen beharbada, baina Andrisek kasko koloretsu bat luzatu zidan eta, jantzi eta babesa jaitsi orduko, Bearen usaina barneratu zitzaidan sudurretik bazter guztietaraino.
|