|
2001
|
|
|
Atzo gertatu izan balitz bezala gogoratzen dut guztia; nahiz eta ordudanik dexente denbora igaro, ezinezkoa gertatzen zait garai haiek ahaztea. Nire bihotza irrika biziz egoten da berriro egun ahaztezin
|
haietara
itzultzeko. Nola ahaztu bada, bizia alaitzen zizuten egun eguzkitsu haiek, moeta eta kolore ezberdinetako lorez jantzita ageri ziren belardi berde berde haiek, inguruneari bizitasuna ematen zioten gauza liluragarri haiek guztiak, nire esistentzia balioztatzen zuten pertsona haiek?
|
|
|
ez dakit zergatik ezin daitekeen halako zerbait gertatu, esaterako, literaturaren arloan. Ez dut esan nahi Mari Jose Olaziregik gogora ekartzen dizkigun 80ko hamarkadako literatur kritikaren inguruko eztabaida
|
haietara
itzuli behar denik (ikus Uztaro 34, bereziki 92 orr.); urtetxo batzuk pasatu dira, besteak beste. Eta ez dakit Olaziregik berak aldarrikatzen duen kritika akademikoaren eta publikoaren arteko hurbilketa eraginkorra izan daitekeen; esan bezala, azken horrek arduratzen nau, batik bat.
|
|
2002
|
|
|
Eta, ekoturismoak bilatzen duenaren kontra, uste da turismoan sartzen den kapitalaren %15 bakarrik joaten dela zuzenean Galapagoetako ekonomiara. Worldwatch Instituteren azken txostenean jasotzen diren ekoturismoko finantzaketari buruzko zenbait adibidek erakusten dutenez, erakunde horren helburua gizarte jasangarria sustatzea da, eremu batzuetan ez da errespetatzen naturgune horietatik datozen diru sarrerak
|
haietara
itzultzea edo kobratzen dituzten tasak ez dira helburu horretara iristen. Costa Rican, adibidez, parkeetan sartzeagatik bisitariek ordaintzen dituzten tasek urteko aurrekontuaren laurden bat besterik ez dute ematen kudeaketa, zainketa eta babeserako.
|
|
2005
|
|
|
Eta batek nahi duena horixe da, hain zuzen, utzitako garai eta une
|
haietara
itzultzea.
|
|
2006
|
|
|
Garai joan
|
haietara
itzuliz, Anjel Lertxundiren aitarenean hasi zinela lanean esan duzu. Idazleak berak idatzia aldatu nahiko nizuke hona.
|
|
2008
|
|
|
Agerikoa da gaurko jendarte bizitzaren ikuskizun publikoan eta norberaren bizitzan jatorri ezberdineko estrategien arteko zeingehiagoka. Estrategia batzuk taktika anonimoetatik agertu eta
|
haietara
itzuliko dira, horien bidez jendeak bere buruaren gain hartzen du, ez osotasun unibertsal antzera agertzeko (ideologien eginkizuna da hori), baizik eta haren ekintza eremuari dagokion osotasuna bereganatzeko, alegia, ekintza eremu horretan subjektu gisa agertu da jendea eta eremuaren osotasunarekin identifikatzen da, hots, nagusitasun partzial hori lortuz subjektu eragile izan nahi du....
|
|
|
Garai batean bezala erdarazkoa? Garai hori ezagutu ez duenak erraz hitz egiten du, baina inori ez diot opa garai
|
haietara
itzultzea. Herri batek bere sormena bultzatu eta lagundu behar du eta Gerediaga Elkarteak inspirazio horixe izan zuen 1960ko hamarkadan.
|
|
2010
|
|
|
–Ordenak Espainian heren bat galdu zuela uste da. Ez bakarrik gerragatik edota hilketengatik, Fernando VII.ak 1814an komentuak beren jabeei bihur zekizkiela eta erlijiosoei
|
haietara
itzul zitezela agintzen zuen dekretua eman arren, haietariko asko munduan gelditu zirelako baizik. Eta txarrena hau izan zen:
|
|
2011
|
|
|
Bestela, autodestrukziorantz joango nintzen! Eta orain, aldiz, berriro garai
|
haietara
itzultzeko gogoa sentitzen dut, haurrak koxkortu dira, nik 40 urte egingo ditut urrian, bizi izan dut etapa bat eta badaukat gogoa berriro gitarra hartu eta lubakira jaisteko.
|
|
|
|
haietara
itzultzen da.
|
|
2012
|
|
|
«The writer having seen one edition in Basque and another in Arabic». Hizkuntza
|
haietara
itzulia egoteak Raemaekersen obraren zabalpen eta arrakastaren adierazle zen Allisonentzat, Ismael Manterola Ispizuak, Raemaekersen marrazkiak. Britaniar propaganda Espainian eta Euskal Herrian, Lehen Mundu Gerran liburuan azaldu duenez.
|
|
|
Anaiak ordenagailu bidezko diseinuari buruz dihardu etengabe, beste ezer entzuteko asmorik ez balu bezala. Azkenaldian elkarrekin egon diren gutxitan, jadanik ez ditu bere koadroak eta performanceak hizpide, ziur aski baztertu egin dituelako, baina gai
|
haietara
itzuliko balitz ere, etxe hartan inork ez lioke konturik eskatuko, aita ez baitago, eta dagoeneko Josuk ere ez baitu gogorik anaiari adarrik jotzeko. Akaso anaiak ez luke esango garai bateko “nik behintzat lizentziatura bat daukat”, Josuk ez lioke ihardetsiko adina ere baduela kontu serioagoetan aritzeko.
|
|
2013
|
|
|
Hainbat proba irabazia naiz. Pena ematen dit garai
|
haietara
itzultzea ezinezkoa dela pentsatzeak». Gaztetako abiadura lortzerik ez du izango Uribek, baina domina batek penak arintzen lagunduko lioke.
|
|
|
J.I.: Hasierako urte
|
haietara
itzuliz, Joseba, PottBanda literarioaren garaira, partaideenizenak esango dizkizut eta zuk esan, labur labur bada ere, bururatzen zaizun lehen gauza.Alfabetikoki joango gara. Bernardo Atxaga.
|
|
|
J.I.: Eta zuk uste duzu orain posible dela berriz ere garai
|
haietara
itzultzea. Posible litzateke orain idazle bat idazten hastea nahi duen moduan, forma apurtzaile batean, dadaistek egin zuten bezala?
|
|
2014
|
|
|
Uste dut joan ginen denok markatu egin gintuela; badira bizitza osoan gogoratzen dituzun bidaia batzuk, eta hori izan zen bat». Iaz eginiko bidaia «garai hartara, sentsazio edo bizipen
|
haietara
itzultzea bezala» izan da taldearentzat, baina nostalgiarik gabe, Uribek dioenez. «Uste dut aurrekoa bezain intentsoa izan zela, edo gehiago, agian.
|
|
2015
|
|
|
Jokalariek egin behar dute pauso bat gora. Ea Carlos Vela ere azkar itzultzen den.Zuen taldeak izan zuen kasta berreskuratzea zaila izango da, ezta. Garai
|
haietara
itzultzea ezinezkoa da. Jokalari on asko elkarrekin topatu ginen, eta talde on bat osatu genuen.
|
|
|
Hamaika aldiz asmoa hartu arren, ez zen harrezkero paraje
|
haietara
itzuli, autoz etxetik ordu erdira izan arren. Autoa erosi zuenetik, sarri izan zuen tentaldia, eta gauetan planak ere egin zituen behin baino gehiagotan, baina eguzkiaren berotasunak zelaiko ihintza lurrundu orduko, lurrunduak egoten ziren haren bezperako asmoak.
|
|
|
Idatzi dizkizuedan beste gauzatxo batzuetan esan dizuet hau askotan, eta orain berriro esaten eta eskatzen dizuet, zuen gogoak adoretsu egon daitezela, hortik etorriko baita Jaunak zuei grazia ematea egintzak ere adoretsuak izan daitezen. Sinetsi garrantzi handia duela honek; izan ere, pertsona batzuek lortua dute dagoeneko Jaunaren adiskidetasuna, beren bekatuak ongi aitortu zituztelako eta haietaz damutu zirelako, baina bi egun igaro ondoren
|
haietara
itzultzen dira. Ziur asko ez da hau Emazteak eskatzen duen adiskidetasuna.
|
|
2017
|
|
|
Hurrengo astean berriro bulego
|
haietara
itzultzea erabaki genuen konplizeak eta biok, nik hari ordain bikoitza emango niola agindu eta gero. Bigarren aldian idazmakina elektroniko dotorea eskuratu genuen.
|
|
2019
|
|
|
" Maitea, oroitu al zara esnea erosteaz?"" Esan nizun ostiral honetan partidua neukala, maitea."" Joder, maitea, mila bider esan dizut." Alferrik saiatu nintzen hitza bere esanahiaz betetzen. Elkarrekin eman genituen azken hilabeteetan" maitea" esaten nizun, hitzaren soinuak lehenbiziko aldi
|
haietara
itzuliko gintuen itxaropenarekin, hitza errepikatze hutsak jadanik hilda zegoena berpiztu ahal izango balu bezala.
|
|
2020
|
|
|
Baina Lizartzak bere kezkak izango zituen bezala, nik banituen nireak, eta
|
haietara
itzultzen nintzen behin eta berriro:
|
|
2021
|
|
|
Flaskotxo zuri batean geratzen zen oraindik droga pixka bat, lau gau luzetan esna eta aktibo eduki zuena. Egunero, beti bezain bare, argi eta xehe eman zien eskola ikasleei; gero, bat batean, kalkulu traszendental
|
haietara
itzuli zen. Une batzuetan galdua zirudien bere pentsamenduetan.
|
|
2022
|
|
|
Halako batean, iritsi ginen beste etxe batera, deitu genion aitari Donibanera, eta bila etorri zitzaigun. Eta hura ongi etorria egin zigutena Donibanen! … Behin ere ez naiz toki
|
haietara
itzuli. Oroimen txarrak dira, badakizu.
|
|
|
Eta baziren beste egiteko batzuk, beste egiteko asko. Larreak ikuskatzeko eta, belarra berritu ondoan
|
haietara
itzul  tzean bazkalekua oparoagoa izan zedin, punitzeko egiten zen itzuliarekin hasi, eta hierarkiei eusteko eta behi gazteen harrokeria apaltzeko saioekin buka, eta behar beharrezkoa zen, halaber, behitaldea udaberrian mendian goiti abiatzeko prest edukitzea, edo gazteekin mazeletako bazkalekuei buruz hitz egin eta gorago eta freskoago egongo zirela eta zomorro gutxiago, baina eguraldi gaiztot... Eta abar.
|
|
2023
|
|
|
Kontua ez da behialako garai
|
haietara
itzultzea, non heriotza bizitza pertsonalaren eta komunitarioaren erdi erdian zegoen, baizik eta egitatea ez ezkutatzea eta dagokion lekua ematea. Hori guztia, jakina, norberaren ikuspegiaren mende egongo da:
|
|
|
Txapartegiko Zozo atarira irten eta zaunka hasi zitzaionean, gizona astiro astiro urrundu zen, autoa aparkatuta utzi zuen lekura itzuli eta Elgetatik ospa egiteko. Okerrik ezean, ez zen sekula paraje
|
haietara
itzuliko.
|
|
|
kanpora gorputz lirdingatsuko kresala. Ai, hondartzako goiz
|
haietara
itzultzerik balu, hondartzan luze, biharamunaren kezkarik gabe, olatuen atzera aurrerari begiratzea beste egitekorik gabe. Armañon bazen errekasto bat eta hango bazterrean jostatzen ziren herrixkako mutil barrabasak:
|
|
|
Errepideko bazter batean autoa gelditu eta sastrakez betetako larre berde batean geratu zen, berotuta, izerditan, arnasa hartzen, inguruko mendiei begira. Jose Manuel Soltxaga Otanok ez daki nola baina agian sastrakek, agian mendiek, agian beste zerbaitek gaztaroko irudiak itzuli zizkioten eta ez zuen garai
|
haietara
itzultzeko gogorik izan. Sastrakek beste gauza batzuk esan zioten, adibidez abenduaren hamabia zela, eta Bera inguruko larre bakarti batean zegoela, eta hogeita hamar urte zeuzkala.
|
|
|
Erdi erorita zegoen harresi txiki eta zahar bat saltatu eta sastrakez betetako orube berde batean geratu zen, eserita, ikaratuta, arnasa hartzen, ezerezari begira. Ez daki nola baina agian sastrakek, agian belarrak, agian beste zerbaitek haurtzaroko irudiak itzuli zizkioten, eta garai
|
haietara
itzultzeko gogoa izan zuen, gurasoen magalera, amak prestatutako arrain zopa beroa hartu eta platera garbitu ogia bustiz. Baina sastrakek beste gauza batzuk ere esan zioten:
|