2003
|
|
Izan ere, Azpil herri guztiak bezalatsukoa da, baina,
|
haiek
ez bezala, Azpil Azpil da eta ezin daiteke beste herri bat izan: esan nahi baita Azpilek bere nortasun berezia duela, halako moldez, non, herri batek bere nortasuna gertaera batzuetan edo bestetzuetan finkatzen duen bezala, Azpilek bere iturri berezkoetan finkatzen baitu berea.
|
2008
|
|
Are gehiago: Nazariok, eszenari begira zegoenak, anaietan zaharrena zen, azken batean, anaiei erakutsi behar ziena ezen,
|
haiek
ez bezala, bera bai, eszena hura ikusteko gai zela, artean umemoko bat zen arren!?, horixe esango zuen aurrerago, ikustekoak ziren mutilaren begiak, izebaren oinaze bizi biluziak bortxatuak, izugarrikeriak izoztutako irudian?, izebaren hagin ateratze hura txerria hiltzearen pareko gertatu zitzaiola, mutilaren begiak, inozentziaren ikur izan zitezkeenak, ez ziren jada?, gordina eta ankerra?... alde handi batekin, haatik, zeren txerria hiltzeak, bai etxekoentzat eta bai Nazariorentzat berarentzat ere, konotazio positiboak baitzituen, biktimaren soin atalak ezin utzizko mokadu gozo bihurtzeko posibilitateak gutxiagotzen du jale potentzialen errukia?, eta izebarenak ez?
|
|
Are gehiago: Nazariok, eszenari begira zegoenak –anaietan zaharrena zen, azken batean, anaiei erakutsi behar ziena ezen,
|
haiek
ez bezala, bera bai, eszena hura ikusteko gai zela, artean umemoko bat zen arren! –, horixe esango zuen aurrerago –ikustekoak ziren mutilaren begiak, izebaren oinaze bizi biluziak bortxatuak, izugarrikeriak izoztutako irudian–, izebaren hagin ateratze hura txerria hiltzearen pareko gertatu zitzaiola –mutilaren begiak, inozentziaren ikur izan zitezkeenak, ez ziren jada–, g... " Eta zer, izebari gertatu zaiona niri ere gertatzen bazait noizbait?" – barruan zerbait hautsi zitzaiola.
|
2009
|
|
ez zela kontzentratzen, alegia, aita zuzendariak gurasoei jakinarazi zien bezala, toki batean izan orduko egiten baitzion adimenak jauzi beste toki batera; eta hura ez zen okerrena, mutilak bere graziak egin nahi izaten baitzituen haren kontura; eta ondorioak hantxe zeuden: Teofilo Mariak nota onak ateratzen zituen, Damasok apartak;
|
haiek
ez bezala, baina, Domingok hilero hilero ekartzen zuen eskas bat edo bi, bere lehen ikastaldiko lehen hiruhilabetekoaren bukaeran hiru, aurreko markak hautsiz.
|
|
ez zela kontzentratzen, alegia, aita zuzendariak gurasoei jakinarazi zien bezala, toki batean izan orduko egiten baitzion adimenak jauzi beste toki batera; eta hura ez zen okerrena, mutilak bere graziak egin nahi izaten baitzituen haren kontura; eta ondorioak hantxe zeuden: Teofilo Mariak nota onak ateratzen zituen, Damasok apartak;
|
haiek
ez bezala, baina, Domingok hilero hilero ekartzen zuen eskas bat edo bi, bere lehen ikastaldiko lehen hiruhilabetekoaren bukaeran hiru, aurreko markak hautsiz.
|
2011
|
|
Nirekin berehala egin zuen harreman ona. Agian, ordura arte mojek zaindu zutelako eta ni haien aldean neska gaztea nintzelako edo, agian,
|
haiek
ez bezala nik hizketarako beta ere ematen niolako. Arrazoi batengatik edo bestearengatik izan, kontua da berehala hasi zela nire laguntza eskatzen mojekin ausartzen ez zen moduan.
|
2015
|
|
Argazki ttipiak dira ia denak, esku ahurrean aise kabitzen zaizkizu, arreta handia eskatzen dute. Egungo galerietan gero eta handiagoak diren eta argazkitik urruntzera derrigortzen zaituzten
|
haiek
ez bezala, mikroskopioaren jarrera galdatzen dizute, eta asko esaten dizute, ikaragarri, ezagutzen ez duzun jende horri buruz: argazkilariak bere intentzioan eta jarreran ez zuen ironia erantsi die denborak argazkioi, interesgarri egin ditu urteen joanak argazki domestiko huts eta teknikoki akastunak.
|
2017
|
|
Aitak ez zuen berehala egin bere anaia eskatzen ari zitzaiona. Arrotzek bezala, urpean zuen gerria;
|
haiek
ez bezala, ezinegonez bisaia.
|
2020
|
|
Eta biraka eta biraka eta biraka eta berriz biraka ibiltzen nintzen, besoak zabalik jirabiraka, ni nintzen ardatzari bueltaka, ezagutzen ez nituen apaiz dervixeen gisan,
|
haiek
ez bezala zorabiatuta eta pozik lurrean amaitzen nuen arte.
|
2021
|
|
Eraikuntza txikiak dira, egurrezkoak, trenak ekarri zituen etorkin horiek etxebizitza gisa erabili zituztenen antzekoak. Baina hauek, beste
|
haiek
ez bezala, ez dira bizitzeko erabiltzen, nekazaritzarako lanabesak gordetzeko baizik.
|
|
Oraindik epel zegoen, ez ordea garbi, amak txikitan jartzen zizkigun izara garbi eta plantxatu
|
haiek
ez bezala. Pentsatzen jarrita, haurtzaroa kenduta inoiz ez nuen izara garbi eta plantxatuetan lo egin, kartzelako izarak garbi jartzen zizkiguten hamabostero, baina ez ziren amarenak bezain aratzak.
|