|
2000
|
|
|
" Leku hobe baterantza, laztana", erantzun zion amak, eta guk lurralde berri haiekin segitu
|
genuen
gure bista gozatzen, estazioan utzitako herria baino hobea edozer izango zen ziurtasunaz.
|
|
|
Gero, igan zen osaba arestian seinalatu zuhaitzerat, ohi zuen bezala, urtxintxa baino bizkorrago eta fitezago; eskatu zuen sokaburu gakoduna, eseki zuen gakoa adarretik, laxatu
|
genuen
guk soka luze hura... eta sokak zuloan beheiti egiten zuela, bele bat jalgi zen bertatik karranka.
|
|
|
Edo ez ote dakik ezen gure arbasoen memoria lohitu behar duala, baldin ehundabatgarren kanoia Amaiurri beha paratzen baduk? Ordea, ez ote
|
genuen
guk ere haiek bezala jokatuko, haien kasuan bagina, nola haiek ere guk bezala jokatuko baitzuten, gure kasuan baleude. Zeren eta ulertzen baitut haien jokabidea, noiz eta Gaztelaren aurka aritu baitziren, eta ulertzen diat gure aitarena, noiz eta Nafarroako erregeordearekin solastu baitzen, gure jauregiaren berreskuratzeko asmotan; haatik, hirea ez diat ulertzen, zeren eta gure arbaso haiek aspaldi hil baitziren, eta bake sainduan utzi genitiztek...
|
|
|
Zoko batean mahai luze bat zegoen, eta, harat egiten genuela, garagarnoa eskatu
|
genuen
guk ere. Berehala bildu zitzaizkigun dozena erdi bat neska.
|
|
2001
|
|
|
Baina gure zientzia naturalak bestelakoak ziren. Liburu ilustratuekin baino gehiago ikasi
|
genuen
gure jolas eta barreen zirkulu krudelean gatibaturiko izakiekin. Saguzarrari kontrabandozko zigarroa errearazten genion.
|
|
|
Berehala haserretu ginen, elkarren alboan baina berbarik gabe jarraitu
|
genuen
gure ibilaldia.
|
|
|
‘Falta! Falta! ’ esan
|
genuen
guk.
|
|
2002
|
|
|
Eta gure egoera ere antzekoa zen, Herioaren aurkako gerran murgildurik geundenez gero. Horregatik zaindu behar
|
genuen
guk ere, Leirerekin batera, bizitzak eskaini zion lur puska txikia. Geure hitz egokien euria eta sentimendu onen eguzkia eman behar genizkion, lur puska hura lorategi ezin ederrago bihur zekion gure nexkari.
|
|
2003
|
|
|
Ordu berean bizkitartean Pio XII.ak argitaratu zuen. Jesus Jaunaren gorputz misteriozkoa besterik ez den Elizaz? diharduen Mystici corporis deitu gutun famatua, eta aita Zapelena Iruritako gure irakasle maitagarriarekin landu
|
genuen
gure fedearen hazkurri eskaintzen zitzaigun testu berri hori.
|
|
|
Euskaltzaindiaren Jagon Saileko lagunek, orain duela zenbait aste, solasean geundelarik ikusteko eliza eta euskara deritzon hiru urteko azterlanaren barnean nola banatuko
|
genuen
gure eginkizuna, Andres Urrutia, Mikel Erramuspe, Xabier Itzaina eta Jean Louis Davanten aldiaren ondotik etorri zen ene txanda: –Eta hik, Piarres, zertaz duk behar hitz egin??
|
|
|
–Ondo tratatzen
|
genuen
guk –esan zuen Luvinok.
|
|
|
Eguraldi onarekin baino ez dira erleak irteten. Lapikoak hartzen dira, metalezkoak, eta koilarak eta kriseilu zahar bat ere hartzen
|
genuen
guk, eta zarata egiten da erleen ondoan. Trumoia simulatzeko.
|
|
|
Kaleko galtzadatik begiratu nuen Monikaren etxeko leihoetara, urte batzuk lehenago, elkarrekin bizitzen jarri aurretik, maiz egin ohi nuen bezala, bera nire etxera eta ni berera joateko egun jakin samarrak genituenean alegia, hala izaten da maitasuna zuhurtziaz administratzen duten bikoteetan, poliki xahutzea nahi izaten dute, elkarrekin zabaldu berri duten kontu korrontea balitz bezala. Hala egin
|
genuen
guk ere denboraldi labur batez, Monikak bere gaztetasunarekin arauak hautsi eta nire etxeaz jabetu zen arte. Gero, hiru urteren buruan, maitasunaren saldoa zenbaki gorrietan zegoela ikusi eta banatzea erabaki genuelarik, saiatu ginen bakoitzaren gauzak biltzen baina ezinezkoa da bizi izan garen lekuko aztarna guztiak ezabatzea.
|
|
|
Nahi ez zuelako, berak esaten zuenez. Barre egiten
|
genuen
guk, eta mutilzaharraren defentsan ustelduko zela aurpegiratzen. Peruri berdin zitzaion.
|
|
|
Eta autobusetik jaitsi ginenetik dozena erdi bat aldiz egin zituen kiribilak Oskarren flekilloak, sebillana baten soinekoaren bolanteek bezala. Halako batean, argia zirudien izpi bat ikusi
|
genuen
guregana hurreratzen. Itsasoaren ilunean hondoratu ostean, kanporako bidea egiten hasita, igeri eginaz eskuarekin heldu nahi den argi izpiaren antza zuen.
|
|
|
Baina asteburuetan eta horrelakoetan soilik. Ikastolan elkarrekin jarraitzen
|
genuen
guk biok behintzat. Eta asteburuetakoa ere ez zen gure erruz bakarrik izan.
|
|
2004
|
|
|
Martinez de Lunaren ohartarazpena biziki interesgarria da. Ez dakit nondik aterako
|
genuen
guk burutik kendu gabe darabilgun ideia hori. Baina, kontua, hauxe da:
|
|
|
Errealitatearen eta ametsaren arteko maila horretan, alboko mutilaren hitzak entzuten zituen lainotan. Eta mutilak zioen, edo hori ulertu zion Romanek," zelan ez ote
|
genuen
guk gauza bera egin txapelekin...", eta gero hitz solteak entzun zizkion, ezer gutxi, murmurio atsegin bat baino ez, kamioiaren motorraren antzekoa.
|
|
|
Urte luzez borrokatu ondoren, gure armakideak egunero hiltzen ikusi ondoren, miseriarik handienak, izugarrikeriarik lazgarrienak pairatu ondoren... amore ematera behartu gintuzten. Zertarako borrokatu ginen, zertarako eman
|
genuen
gure odola, gure gaztetasuna, gure arima. Ezertarako ez, erraten ziguten juduen mendeko politikari ustel haiek.
|
|
|
Gazteluaren masa isilaren itzalpean erabatekoa zen iluntasuna. Hezetasun sunda zegoen eta haizearen firfira entzuten
|
genuen
gure buruen gainetik. Itzal trinkoetan keinu ia ikusezin bat egin zidan aitak.
|
|
2005
|
|
|
Ileak kasuarekin zerikusia zuten guztiekin alderatu zituzten eta ADN frogak ezezkoak izan ziren. Ezagutzen al
|
genuen
guk ilearen ugazaba izan zitekeenik?
|
|
|
–Afari bat suspenditu
|
genuen
guk behin. Etxean.
|
|
|
Gabon Zaharrean. Afaria suspenditu
|
genuen
guk, partidua bezala. Zure partidua bezala.
|
|
|
Gogoratzen zara Pragan ikusi genuela Gustav Klimt? 1949an ikusi
|
genuen
guk eta gero jakin genuen 1918an hil zela, Vienan. Ni jaio baino urte bi lehenago hil zen Klimt, baina Pragan ikusi genuen guk gero.
|
|
|
1949an ikusi genuen guk eta gero jakin genuen 1918an hil zela, Vienan. Ni jaio baino urte bi lehenago hil zen Klimt, baina Pragan ikusi
|
genuen
guk gero. Pragan ikusi genuen hil eta 31 urte geroago.
|
|
|
Etxeko gauza guztiak egin zizkigun guri Julianek; egin zizkigun mahaiak, oheak, ateak... Eta suerte handia izan
|
genuen
guk, ze gero, fama hartu zuenean, zailagoa zen. Zailagoa zen zuen aitite Juliani enkargu bat egitea.
|
|
|
Gerora jakin
|
genuen
guk hori guztia, esan zuen ama Martinak, umeak ginen gu orduan. Izeko batek kontatu zigun guri inskripzioaren kontu hori.
|
|
|
Eta amama sukaldera bueltatu zenean, lurrean zegoen bisigua eta etxeko katua bisiguaren gainean, bisigua jaten. Katua izan
|
genuen
guk orduan etxean. Txakurra ere bai.
|
|
|
Eta gainera futbolean egin nahi
|
genuen
guk, horregatik atera ginen etxetik, baloia atera nuelako nik atzo. Baloi horia daukat nik, plastikozkoa.
|
|
|
Pintoreak Erreginaren zigilua pintatu zuen gero, tinta urdinez, eta idatzi zituen" United Kingdom" eta" Royal" bezalako hitzak, eta Erreginaren koroa eta armarria marraztu zituen zigiluaren erdi erdian. Ondo gutun elegantea egin
|
genuen
guk Ingalaterrako Erreginaren partez.
|
|
|
Eta lan? Lan egin
|
genuen
guk han ito arte. Dirua egiten genuen juntatu eta juntatu.
|
|
|
Lagun handia zen Silvestrerekin. Buster Keaton ikusten
|
genuen
guk asko.
|
|
|
Behin batean, torturatu egin zutela salatu zuen egunkarian. Ez
|
genuen
gure artean aipatu: gordinegia edo.
|
|
2006
|
|
|
Gorabehera haiek guztiak zirela-eta, ulertzekoa da tabernariaren afera atzendu samarra izatea. Langilea eta efizientea
|
genuen
gure sheriffa, ordea, eta ez zeukan auzia ahaztuta.
|
|
|
Pintura ekarri bitartean aldamioa muntatu genuen sakristian, hango sabaia margotzeko. Sixtinako freskoak askoz handiagoak direnez, xehetasun bat aukeratu behar
|
genuen
guk.
|
|
|
Seinale bat iduri, bertzeei itsatsi gintzaizkien, hemen zizta eta han sasta. Hainbertzerako grina
|
genuen
gure lanean, elkar ere zauritu baikenuen, Orthezeko konkistatzaileek bezala. Istant baten buruko, odolez zipaturik geunden, eta azken hatsean edo hilik ziegako preso guztiak.
|
|
|
Garrüzen, salbu eta igandeko bazkarietan aitatxirekin, Estefaniak eltze betea prestatu eta sukaldean uzten zuen. Hara agertu ahalean betetzen
|
genuen
guk geure goporra. Ezponda Baithan, berriz, otordu guztiek zuten beren orena, bai gosariak, bai bazkariak, baita afariak ere, eta zorigaitza mahai luzera tenorez jarria ez zenari:
|
|
|
Koplak burutu genituelarik, tiro erauntsia etorri zen harresien gainera. Zuzen doan geziak bezala, haztatua
|
genuen
gure setiatzaileen bihotza.
|
|
|
Ez zen inor bistan ageri. Ez geneukan denbora galtzerik, gure aurretik haitzetan behera norbait jaitsi bazen, gauza bera egingo
|
genuen
guk ere. Baina guk ez genekien biderik.
|
|
|
Berehala
|
genuen
gurekin ostalaria. Gizon txiki sendokotea zen.
|
|
2007
|
|
|
Inmaren adinekoa zen Juankar, gutxi gorabehera, baina, Eduren arreba ez bezala, ezer egin gabe bizi zena. . Hori bai bizi?, esaten
|
genuen
guk. Institutuan urte mordoxka eman zuen, ikasturteak batean erdizka utziaz eta hurrengoan errepikatuz; handik atera zenean lanpostu bat bilatu zion aitak, elektrizitate biltegi batean pintxe:
|
|
|
–Nahi al dituzue pasta batzuk??, eskainiko zigun sartu eta berehala. . Ez, eskerrik asko?, esango
|
genuen
guk, baina hala ere erretilu batekin etorriko zen geroxeago. –Edateko zerbait aterako dizuet?
|
|
|
Elvis hil zen urtean ez genuen Elvisen musikarik entzun. Larunbat arratsaldeetako telebistako film haietatik ezagutzen
|
genuen
guk Elvis: batean soldadu, bestean hawaitar, beti neskaz inguraturik eta gitarra eskuan.
|
|
|
Rober zen gure gustu musikalak markatzen zituena. Hura zen zaleena, hark zekien gehiena, eta harexek esandakoa entzuten
|
genuen
guk. Eta Elvis hil zeneko urte hartan ez genuen Elvisen musikarik aditu.
|
|
|
Ez, guk ez
|
genuen
gure etxearen argazkirik (horrek biziki harritu zituen gure lagun berriak), ezta gure seme alabena ere, ezta gure txakur, katu edo dortokarena ere. Izan ere, ez genuen halakorik.
|
|
|
Gu beren auto karabanaren motorrari adi egoten ginen. Egunsentia pasatxo entzuten genuen (oraindik ordu pare bat gehiago lo egingo
|
genuen
guk), eta bazkalostean berriro ere. Hura zen momenturik gogoangarriena, karabana distiratsuaren sarrera campingean, gizona zein emakumea eskuarekin guri agur eginez eta haiengana inguratzeko eskatuz.
|
|
|
Gau iluna zen campingera itzuli ginenean eta txundituta utzi gintuen auto karabana bertan ez ikusteak. Dendaren barruan itxoin
|
genuen
gure lagunen itzulera, gaua hotza zelako oso, baina azkenean auto karabanaren burrunba eta Lucien en ahotsa entzun genituenean erdi lo geunden, lo zaku goxoetatik ateratzeko gogorik gabe.
|
|
|
Azken finean, nola lagun dezakezu apenas ezagutzen duzun norbait horrelako egoera batean? Ezin
|
genuen
gure irteera gehiago atzeratu. Biharamuneko laneguna gogorarazi zidan.
|
|
2008
|
|
|
Gelditu egin nintzen, harrituta oso, eta baita beharbada pixka bat izututa ere. Ez
|
genuen
guk ordura artean su handiak egiteko ohiturarik izan; egia esan, kapitainaren aginduei jarraituz, xuhur samarrak ere baginen egur kontu horretan, eta beldurra izan nuen ni kanpoan nintzen bitartean okerren bat gertatu ote zen.
|
|
|
Beste berrogei pauso eginda basoaren ertzeraino heldu eta oholesia ikusi
|
genuen
gure aurrean. Hesiaren hegoko aldearen erdira atera ginen gutxi gorabehera, eta ia une berean zazpi matxinatu. Job Anderson kontramaisua buru zutela?
|
|
|
Squireak eta biok erantzun egin genion tiroari, baina non jorik ez genuenez bolbora alferrik galtzea besterik ez genuen egin seguruenik ere. Gero, mosketeak berriz kargatu eta Tom dohakabe harengan jarri
|
genuen
gure arreta.
|
|
|
Amerikarrek ardoaren apaindurak gehiegi zaintzen dituzte batzuetan, funtsari arretarik jarri gabe, funtsa zer den ez badakigu ere. Hiriko portu zaharrean, geratzen ziren antzinako arrantzale etxe bakanetako batean egokiturik
|
genuen
gure ardo elkarte hori. Arrazoi agerikoengatik elkarte gastronomikoetatik desertatutako jendea zegoen bazkideen artean (enotekak espiritualagoak dira), baziren ardoaren metafisikaz hitz aspertuak egiteko gai ziren esnob enpagagarri batzuk ere (filosofiako fakultatean geundela ematen zuen haien ondoan), eta bazeuden tartean interes praktikoagoak, negozioak edo mahastiak zituztenak ere.
|
|
|
–Gauza bat da esatea eta bestea bizitzea. Guk ez
|
genuen
gure senarrekin gauza asko bizitzen, bata itsasoan egoten zen eta bestea lehorrean. Gauzak kontatzen genizkion elkarri.
|
|
2009
|
|
|
Izan ere, lana egiteko agindu ziguten egunean hasi ziren gauzak okertzen. Benetako iraultza geuk bizi
|
genuen
gure herrian. Gure auzoan.
|
|
|
Obligazioa zuten lanaren jaun, erlijioaren jaun, ohitura eta usadioen jaun(?). Zintzotasuna izan
|
genuen
gure helburu eta bizimodu, ez bakarrik baserrian, ikastetxera etorri nintzenean ere bai? (DGA).
|
|
|
Irailean Maite eta biok Grezian egon ginen, aspaldi pentsatua geneukan antzinateko tokien bidaian. Tesalonikin hasi, Pella eta Vergina, kostan behera Mazedonia zeharkatu. Olinpo mendia beti eskuinean eduki
|
genuen
gure gainean, lainopean orain, momentu bat garbi gero, berriro lainotua laster?, Tesalia fruitukorrean barnealdera sartu, Kalambakan Meteora komentuak bisitatu genituen (Islamaren tolerantziaren proba bat gehiago!). Trikala, Eskulapioren sorterria.
|
|
|
Erlijiosoki barrukotu du, bere kontzientzia txikian, aurkitu duen ordena berri arrotza, mintzaira eta ohitura, kultura, etxe inguru, jantzi, jolas beretzat ohigabekoekin, bere bigarren natura edo kontzientzia horixe bilakatzeraino (UBM, 172). . Zintzotasuna izan
|
genuen
gure helburu eta bizimodu, ez bakarrik baserrian, ikastetxera etorri nintzenean ere bai. Eta ikasteak gogor egiten zitzaizkidanez, zail esan nahi dut, are eta zintzoago behar nuen ihardun?
|
|
|
XIX. mendeko nazionalista erreakzionario bat zinen bestela. Historia honetan zerbait ez dago ondo, pentsatzen
|
genuen
guk: askatasunaren, justiziaren, progresoaren alde borrokatzeko, herri zapalduak nahitaez herri zapaltzailearen alde borrokatu behar du, eta haren, interes estrategikoei?
|
|
|
Hamabost bat neska elkartzen ginen goizero hondartzan! Bainujantzirik ez genuen izaten, eta soinekoa izter artean kateorratz batekin lotzen
|
genuen
gure neska lotsariak ez dakit noren begietatik estaltzeko. Gutako inork ez zekien igerian, ez ziguten erakusten, esaten baitzen igerian zekiena lehenago eramaten zuela itsasoak.
|
|
|
Lau egun zituen euririk egin gabe eta hala ere lokatzez gainezka egin
|
genuen
gure lerroen bukaerarainoko tartea. Puntu hartatik aitzina, 60 urrats ziren harresietaraino.
|
|
|
Haien predikuen emaitza ziren, 1572ko abuztuaren 18 hartan, gure bidean herraz ixten ziren ukabilak. Rue de la Licornetik errege jauregira joaki ginela, eskertu
|
genuen
gure Henrikek bere eskoltako armagizon batzuk bidali izana, bidean lagun izan genitzan. Louvreko atean, Frantziako erregeren suitzarrak eta eskoziarrak zeuden, denendako lasaigarri.
|
|
|
Armagizonen kolerari ministroen sumina lotu zitzaion. Denok nahi
|
genuen
gure erreginaren heriotza mendekatu.
|
|
|
Horren ondotik, Pardiac eta biok baizik ez ginen zutik gelditu. Karrikako etxe bateko paretaren kontra bulkatuak, airea zauritzen
|
genuen
gure ezpata gorrituekin. Kolore bereko errekastoek arropetan beheiti egiten ziguten, nahasirik izerdia eta odola, gurea nahiz bertzerena.
|
|
2010
|
|
|
eta, haren eskua hartuta, hain nengoen hunkituta?, halaxe mintzatu nintzaion: . Zer egingo
|
genuen
guk zu gabe???; ezpainen mugimendu sumaezin batek eragindako irriarekin eskertu zidan izebak erantzuna.
|
|
|
Batasunari eta alderdi sozialistari, biko bilerak genituen garaian, argi esan genien guk ez genuela adostuko ezer, ez batarekin ez bestearekin, ez baldin bazen hiruren arteko prozesu batean. Planteamendu hori 2004tik egin
|
genuen
guk. Eta haiek beti ezezkoa.
|
|
|
Proposatzekoa. Horregatik gehitu
|
genuen
guk, de propuesta legislativa, hori.
|
|
|
Eta jabetzen zara epe jakin batean zuk zure herriari albiste txar bat eman behar diozula. Horretaz eztabaidatu
|
genuen
gure artean. Nola egiten da hori?
|
|
|
–Gu hasi ginen. Esan
|
genuen
guk egin genuela gure lana, urriaren 31n geratu ginela bakoitzak bere exekutiban lortu behar zuela oniritzia, guk EBBn aurkeztu genuela, ez genuela paperik eraman, ez genuela ezer filtratzeko aukerarik eman, EBBren oniritzia jaso genuela eta ez genuela batere eragozpenik?.
|
|
|
Eta gure herria suntsitu zuten. Eta gau hartan jada ezin izan
|
genuen
gure etxean afaldu, jada ezin genuen gure ohean lo egin. Jada ez genuen bizilekurik.
|
|
|
Eta gure herria suntsitu zuten. Eta gau hartan jada ezin izan genuen gure etxean afaldu, jada ezin
|
genuen
gure ohean lo egin. Jada ez genuen bizilekurik.
|
|
|
Ekonomika zeukaten sukaldean. Denboran atzera egin banu bezala sentitu nintzen; haurtzaroan halakoxe sukaldea izan
|
genuen
guk ere, barrioko guztiek bezala; gogoan nuen oraindik ikatza nola sartzen nuen palatxo batekin amaren begiradapean, eta egur puskak balkoiko estalpe batean nola gordetzen genituen. Gero, modernitatearekin eta, alde batera utzi genituen txapak eta tximiniak, baina Felixinen etxean ez zioten lekurik egin aurrerapenari, iraganeko une batean betikoturik gelditu balira bezala; beharbada, Felixinen jaiotza izan zen etxe hartan denbora geldiarazi zuena, lehen umea eta bakarra, bere sortzezko berezitasun harekin familia paralizatua utzi zuena, zoritxarrari aurre egin ezinik, aurrera egiteko ezgauza.
|
|
|
Beharrik ere ez, ordura arte. Mikelenean bai, Maria Pilarrek jostun akademiarako ezinbestekoa zuen-eta, eta haien telefonoa erabiltzen
|
genuen
guk ere, behartuz gero.
|
|
|
hitz baten eta esku baten bila, alegia—, barruko errealitatea kanpokoari gainjarri —makurtu ziren landareak bat batean begi hain benetako haien aurrean, makurtu ziren objektuak eta makurtu zen eguzkia— eta, haren eskua hartuta —hain nengoen hunkituta—, halaxe mintzatu nintzaion: " Zer egingo
|
genuen
guk zu gabe...?"; ezpainen mugimendu sumaezin batek eragindako irriarekin eskertu zidan izebak erantzuna.
|
|
2011
|
|
|
Eskola gutxi, eta dotrina ugari? izan
|
genuen
guk; arreba Hilari genuen gazteena, eta harexek izan zuen estudiatzeko beta, balio ere noski. Ameriketara ezkondu zen gizon jakintsu batekin?. Gazte asko hasi behar izan genuen aitari laguntzen etxeko lanetan... eta arrebek amari, jakina.
|
|
|
aldarrikatu behar zuen hirugarrengoz, eta. Libre!? garrasi egin behar
|
genuen
guk.
|
|
|
Betizuak legez arrimatu ginen ziegako leihora. Eta han ikusi
|
genuen
gure Andres, kartzelako atetik hogei edo hogeita hamar metrora, bidearen hasieran, lurrean etzanda, botoi gorriz betea.
|
|
|
Ordeketan baitzeuden soroak eta eguneroko jakia. Hor
|
genuen
gure habia lurretik bizi ginenok, Makatzanekoek eta Txilikutarrek, esate baterako. Oinak lokatzetan eta beti herrira begira bizi behar genuenok?
|
|
|
Bikain! Kepari eskatuko diogu atzo edarietarako jarri
|
genuen
gure zatia, nola edo hala deus ordaindu gabe moldatzen baitzen. Gure sakeletan bildutako fondoekin ogia erosteko besterik ez zaigu iristen.
|
|
|
Horrela hitzartu
|
genuen
gure lehen hitzordua.
|
|
|
Baina ez zen horrela izan. UNEDen matrikulatu zen irakasle eskolan, eta gureak, konpromiso hitza sekula aipatzen ez
|
genuen
gure harremanak, berean jarraitu zuen. Erlijio eskolak emateari utzi nahi zion, dirua behar zuen ordea; lana uzten bazuen gurasoen etxean bizitzen jarri luke, beste lan bat lortu arte behintzat, eta ez zuen horrelakorik nahi, ez ama gorroto zuelako, ezpada azalpenak eman lituzkeelako, eta hori, munduan beste edozer baino gehiago gorroto zuen, duintasuna galtzea bezalakoa izango litzateke beretzat.
|
|
|
–Zoritxarrez, ezin izan
|
genuen
gure eguraldia ere moldatu. Eta belaun hauek ez dira Alemaniako hotzaren adiskide, zumezko besaulki bat seinalatu zion Mikeli?.
|
|
2012
|
|
|
Elkarrekin urte pila generaman arren. Carlos eta Evak baino gehiago, izatez? ez
|
genuen
gure bikote harremana formalizatzeko beharrik ikusten. Ez genuen horretan sinesten, eta kito.
|
|
|
Mapa sentimentalak osatzen artista paregabea da Benito: denok nahi
|
genuen
gure neskarekin Aezkoako Mendietan barrena galdu, Zuberoako Aire Deliziusean horditu, Orhiko Txoria entzun Goizian Argi Hastian. Orreagako gatazkan gure arbasorik ibili ote zen?
|
|
|
Laurok jarri
|
genuen
gure irribarrerik onena Naroa eta Gloria hurreratzen ikusi genituenean. Nik, ahal izan banu, altxatu eta alde egingo nuen.
|
|
|
Han noiznahi egin daiteke arrantzan, arrisku handirik gabe. Baina inguru honetan dauden aukerako lekuetan, harkaitzen artean, askoz arrain gehiago dago, eta espezietan ugariago gainera; eta hala, egun bakar batean harrapatzen
|
genuen
guk beste batzuek, halako ausardiarik gabe, astebetean ere bilduko ez luketena. Izan ere, ausarkeria zen geurea, lana egin ordez bizitza arriskatzen baikenuen, eta kemena hartzen kapital bakartzat.
|
|
|
Alea biltzeko garaia zen, eta uzta primerakoa zetorren. Ez zen uhartean izan nuen emankorrena, baina, dena den, nahikoa
|
genuen
gure helbururako. Gure hogeita bi garagar lakaritatik, berrehun eta hogei lakari inguru bildu eta jo genuen, eta beste hainbeste arrozari zegokionez.
|
|
|
Horrek denbora eman zigun eskopetak berriz betetzeko, eta presaka gindoanez gero, martxan bete genituen. Baina fusilak bete eta prest jarri orduko, soinu ikaragarri bat entzun
|
genuen
gure ezkerretara zegoen baso horretan bertan, gu ginen lekutik urrunxeago, baina aurrera egiteko genuen bide berean.
|
|
2013
|
|
|
Sinesmen itsuz sinesten
|
genuen
gure zaldiengan. Gaba, beltz ertaina.
|
|
|
Esaten dute jatetxe horretan elkarrizketa ganora galtzen hasten denean bakarrik zerbitzatzen dutela hurrengo platera. Postrerik gabe geratzeko arriskua
|
genuen
guk.
|
|
|
Inoiz edo behin bere azken agurrerako bildutakoei, adarra jotzeko asmo nabarmenegiarekin, arazo teknikoren bati buruzko argibideak emateko gai ere ikusten nuen, umore puntu batekin noski, atraku on bat nola burutu edo auto bat lapurtzeko arau zehatzak ematea gustatzen baitzitzaion tarteka. Agerpen tekniko horiek irribarre batekin entzungo genituen seguru asko, eta ondoren, ardo bana eskuetan genuela biltzen ginelarik, eskertu egingo
|
genuen
gure lagunaren umorea. Baina ez zen Garibaldi broma horietara gehiegi emana.
|
|
|
Laurehun errefuxiatu baino gehiago ginen. Berehala ikusi
|
genuen
gure indarrak eta ahalak batu behar genituela, gainera zetorkigunari aurre egiteko. Nahiko laster konturatu ginen gu beldurraren eromenean itotzea zutela helburua, izua sortzea.
|
|
2014
|
|
|
Oporretan geundenekoa etortzen zait burura. Aste osoa
|
genuen
guretzat, eta logela bikaina. Gauerdian jaiki, eta bainugelako sarrerako eskailera mailarekin behaztopa egin zuen.
|
|
|
barrioko umeen heroia, garai batean. Orain lotsa antzeko batez oroitzen
|
genuen
gure orduko mirespena, erreformatoriotik ihesi moto bat lapurtuta agertzen zenean, eta gu denok txoratuta, motoaren atzeko aldean eramango ote gintuen.
|
|
|
Sekula ezagutu dudan gizonik azkarrena eta zintzoena. Elkarrekin hasi ginen telebistan lanean, eta elkarrekin egin
|
genuen
gure ibilbidea, kotxe istripu zikinak ni jokoz kanpo utzi ninduen arte. Eta ordutik ere, hain ondo portatu da beti nirekin...
|
|
|
Alberrok eta biok hitz egin genuen emakume horrekin. Guk ere uste izan
|
genuen
gure Javier Cobrerosen arreba zela.
|
|
2015
|
|
|
Laztanez eta musuz betetzen zidan gorputz guztia, eta gehienetan ohean elkar jan beharrean bukatzen
|
genuen
gure harreman birtualean. Horrenbeste gastronomia dagoen tokian arte erotikoetan horren motz ibiltzea gaitzesten zuen.
|
|
|
Biharamun goizean, etxeko ateak ixtean egiten zuen karranka entzun
|
genuen
gure logelatik, eta ez genuen aita sekula berriro ikusi.
|
|
|
Zenbat eta gorago joan, argi gutxiago zegoela ematen zuen. Inor gutxi topatu
|
genuen
gure ibilbidean. Langile eta guardia inperial batzuk ikusi genituen, baina, harrigarriro, inork ez zigun erreparatu.
|
|
|
Irudika litekeen lanik neketsuena zen gure sei zaldiak erlaitz mehar haietan barrena eramatea. Arratsaldeko lehen orduetan, ikusi
|
genuen
gure jarraitzaileek mendi lepora iritsiak zirela. Gero eta gertuago geneuzkan.
|
|
|
Betierekotasun hura ere asaldagarria zen: mendi haiei begira, ulertzen
|
genuen
gure bizitza inurri batena bezain ezdeusa zela.
|