|
2006
|
|
|
Ea ordu arte bizitza normala egin nuen arioen artean,
|
ez
zuela ulertzen nola iritsi nintzen haraino judua nintzela jakin gabe, Andreas Keunen izena zikindu nuela, nire hiriko komisariatik pasatu behar nuela hanka sartze burokratiko hura zuzentzera, handik aurrera nire herritar mailari zegokion bizitza egin behar nuela.
|
|
2008
|
|
|
" Homeroren mundua, hala nola tragediaren mundua, arrotz samarrak egiten zaizkigu, horren gaude pentsatzera ohiturik gizaki baten ekintzak bere aukera askearen ondorio kontraesankor direla, bere ardura, hitz batean, ezen
|
ez
baitugu ulertzen mundu bat non egoera nahikoa den gizaki bat errudun izateko.
|
|
2009
|
|
|
Halako batean, ordea, zerbait hautsi zitzaion, eta bizirauteko borroka hasi zuen," ni neu" izateko ahalegina, Anandak bere inguruan sortzen ari zuen zurrunbiloan ez desegiteko lehia, haren eromenak irents eta ezerezta ez zezan borroka; Sarak ez zuen halere Ananda gorrotatzen, inoiz ez zuen gorrotatuko, baina mutilak hondora ez zezan eta aldi berean mutila bera hondora ez zedin gogor borrokatu zen, Anandaren bidea gero eta aldenduago baitzegoen errealitatetik, amets zoro batean gero eta barruratuago. Anandak inoiz
|
ez
zuen ulertu Sararen jokabidea, saldukeriatzat bizi izan zuen, azpijoko zikintzat, neskak amodio ezkutuak eta esan ezinezko grina ilunak gordeko balitu bezala, beragandik pixkanaka aldentzeko jukutria gaiztoak asmatuko balitu bezala. Ez zegoen halakorik, ordea; batere ez.
|
|
2011
|
|
|
Radio Nazionalak ematen zituen kontzertu klasikoak entzuten nituen, Pablo Neruda edo Gabriel Aresti irakurtzen nituen bitartean. Sasoi hartan deskubritu nuen Maiakovski ere, eta Lenini gertatzen zitzaion bera gertatzen zitzaidan niri ere haren poesiarekin,
|
ez
nuela ulertzen, baina mezu ezkutu hilezkorrak balira bezala irakurtzen nituen haren poemak gaztelaniazko edizio klandestinoetan.
|
|
2012
|
|
|
Baina neuk aitortu banie, uste dut hil egingo nintzatekeela. Zuk... zuk ulertaraziko zenieke eromen aldarte bat izan zela, ni ez naizela hain gaiztoa eta zitala, nik neuk ere
|
ez
dudala ulertzen nola jokatu nuen era hartan. Egingo didazu mesede hori, osaba?
|
|
2018
|
|
|
–Inoiz
|
ez
dut ulertuko zergatik galtzen duzun denbora jendilaje horrekin, leporatu zion Charcotek?. Sendatu beharreko horrenbeste gaixo izanik, kriminalen portaera eta psikologia aztertzen ibiltzea ere...
|
|
|
Luzaz mintzatu zen Errege. Erresuma osoan izurritea atzeraka zihoala, eta
|
ez
zuela ulertzen Erret hirian nola iraun zezakeen inoiz baino tinkoago. Nola egon ote nintzen hainbeste denbora lurpera  tzaileen arreta hartu gabe.
|
|
2019
|
|
|
" Nola har liteke mehatxutzat hainbat herrialdetan sakabanatuta dagoen arraza?". Bizi den bitartean, luzaro bizi edo ez, badaki inoiz
|
ez
duela ulertuko.
|
|
|
Rikardok pazientzia handia eduki zuen hasieran, baina denborarekin neure ezintasunak aurpegiratzen hasi zitzaidan: ez nekiela zutaz arduratzen, etxea beti zikina zegoela,
|
ez
zuela ulertzen nolaz ez nintzen gauza ume batez eta etxeaz arduratzeko, egun guztian beste zereginik eduki gabe. Ni gero eta hondatuago nengoen.
|
|
2021
|
|
|
Gauza baltsamatuen zama bat neraman barrenean, aurpegi mutu eta hitz errautsezkoak, herri, ahots eta keinu zirrararik gabeak, zeinak hilik abailtzen zitzaizkidan bihotzean. Eta gero seme alabak jaio zitzaizkidan eta hasieran, txiki txikiak zirela,
|
ez
nuen ulertzerik nola egin zitekeen idazteko seme alabak izanda. Ez nuen ulertzen nola egin behar nuen haiengandik apartatzeko ipuin bateko halako bati segika ibiltzeko.
|
|
|
Golgotako herioa hutsaren hurrengoa da sufrikario horrekin guztiarekin alderatuz gero. Bide batez esango dizut inoiz
|
ez
dudala ulertu pertsona baten sufrikarioak hainbesteko mistizismoa eragin izana, milioika gizakiren sufrimendu are ankerragoa behin eta berriz errepikatzen dela jakinda; areago pertsona hura Jainkoaren semea baldin bazen, jainko bat edozein oinazeren gainetik dago-eta; esango nuke kontu horri ederki asko antzeman ziola Gestas lapur zitalak, gurutzean Jesusen alboan hil hurren zegoela....
|
|
2022
|
|
|
Jada ez dakite zer egin hainbeste nekerekin. Nora etzanda jartzen dudanean, aurpegia laztantzen diot eta nire eskuak ematen dizkiot, ikus dezan nik ere askotan
|
ez
dudala ulertzen bizitza, orduan ahizpa lasaitu egiten da eta hartara haren zangoek ez dute hainbeste pisatzen. Nire ahizpak otalur sarriak ditu hankartean eta esaten diot, Nora, guapa hago kaka eginda.
|
|
|
Jan kontuak, emakumeak eta belota: beste ezer
|
ez
zuten ulertzen. " Oraingoan ez digute ziria sartuko!
|
|
2023
|
|
|
Oso errudun sentitzen nintzen, neure baitan harrapatuta eta bakarrik, oso bakarrik. Bakarrik sentitzen nuelako inork
|
ez
ninduela ulertzen; orain nahiko gai tabua bada, lehen are gehiago. Oso errudun sentitzen nintzen orain gaixotasun bat dela ikusten dudan hori pairatzeagatik, baina, aldi berean, une batzuetan pentsatu eta onartu nuen horrela izango zela nire bizitza eta berarekin bizitzen ikasi nuela.
|
|
|
Inoiz
|
ez
dut ulertu zergatik egiten zidaten eraso. Izango zuten ezineramanen bat, eta ni ez ohartzen.
|