|
2000
|
|
|
Fernando Pessoak ez zion horretaz ezer aipatu Ricardo Reisi, edota ez zuen behintzat halakorik jaso José Saramagok O ano da morte de Ricardo Reis nobelan, baina abertzale bat hiltzen denean hildako abertzale bat bilakatzen da, abertzaletasun horren izenean –" nire aitaren etxea" defenditzeko Arestik zioen bezala, edo" gure amaren etxea" bestela, guk hogeitaka urte geroago modu politikoki zuzenagoan genioen moduan– zer egin lezakeen jakin ez arren. Tira, azken batean, egia esanda, nik neuk behintzat bizi nintzelarik ere
|
ez
nuen sekula oso ondo asmatu zer egin nezakeen ezeren alde. Inguratzen ninduen mundua gero eta hierarkizatu eta mediatizatuagoa zegoela argudia nezake aitzakia gisa, baina Lauaxeta ez litzateke ados izango.
|
|
2002
|
|
|
Asko ibilia nintzen paraje hartan, jakina, baina ez nuen tokia ezagutzen. Bidexka hartatik ere pasatuta egongo nintzen arren,
|
ez
nuen sekula usteko handik gure jaiotetxea ikusterik zegoenik. Baina egia zen.
|
|
2003
|
|
|
Eta oso goiz hil zen. Nik
|
ez
nuen sekula ezagutu ama baina, halere, amorrua nion. Batez ere umetan, gainontzeko haurrek burla egiten zidatenean, ez aitarik eta ez amarik ez nuelako.
|
|
2004
|
|
|
Nik hasieran
|
ez
nuen sekula pentsatuko neure burua dantzan ikusiko nuenik. Oso oso dantzari eskasa naiz.
|
|
2006
|
|
|
Mikel Taberna: Neretzat hagitz esperientzia polita izan da,
|
ez
nuen sekula haurrentzat deus idatzi eta bertze aldetik, ilustratzaile batekin ez nuen nere lana osatua. Hagitz gauza polita izan da eta gustora gelditu naiz egindako lanarekin.
|
|
|
Itsasoa azkartzen zen, baina Tomek beti kontzentrazio eta patxada bera atxikitzen zuen, erritmoa atxikiz eta noiztenka begiratuz non ginen. Zinez beldurgarria izaten ahal zen egoera, baina nik
|
ez
nuen sekula horrela sentitu, babestua bezala sentitzen nintzelako han, barku ttipian, berarekin. Azkenean hondartza ikusi nuen eta momentutxo bat berantago Tomek urera jauzi egin zuen eta tiratu zuen ontzia.
|
|
|
begi beltz zorrotzak, non otoitza eta gorrotoa nahasia zen, ile beltz luzeekin eta adin jakinik gabeko azal xuria. Zinez bitxia eta beldurgarria zen; begitarte hura
|
ez
nuen sekula ikusi edo sekula amestu, eta erraiten zuena ingelesez zen. Mezu bat zela iruditu zitzaidan une batez, baina segidan, ene nerbioak zirela pentsatu nuen; ene amatxiren hiltzea, etxe huts eta beldurgarriek hunkitu ninduten...
|
|
2009
|
|
|
Nik
|
ez
nuen sekula uste izan Michael zahartzarora helduko zenik, esan du Latoyak. Munduko pertsona bakartiena zen eta lehenago edo geroago zerbait gertatuko zela banekien.
|
|
|
Dendako atea itxi aurretik esan zidan, eta zuzen zuzen begiratu zidan begietara, amak benetan ari naun esan nahi zuenean begiratzen zuen bezala. Nik
|
ez
nuen sekula eulirik irentsi, ezta nahi ere, baina, hala eta guztiz, baietz egin nion buruarekin, ulertu nuela, eta joateko lasai.
|
|
2010
|
|
|
Bost inporta zitzaidan burua aspaldi soiltzen hasita izatea, berari ez bezala, Nokiak atera zuen azken modeloaren izena
|
ez
nuen sekula ikasiko, gorbata italiarrak niri ere oso ondo gelditzen zitzaizkidan, armairuan, noski, inoiz janzten ez nituelako, niretzako munduan zeuden galtzontzilo guztiak Ocean ziren, berak dena Dolce Gabbana, Calvin Klein, edo Roberto Cavalli ibiltzen zuen. Eta, batez ere, bere kultur politikaren oinarriak ez ziren nireak:
|
|
2011
|
|
|
Beste aukera bat izan zitekeen biok batera bizitzen jartzea, horrela gastuak murriztuko genituzke, baina ideia hori asteetan buruan bueltaka ibili nuen arren, folio bat hartu eta diru kontuak ere egin nituen?
|
ez
nuen sekula gaia atera, eta berari edo ez zitzaion bururatu edo ez zuen aipatu nahi izan.
|
|
|
" Zuk behar duzu segida hartu". Nik
|
ez
nuen sekula pentsatu euskaltzainburu izanen nintzela, pentsatzen bainuen Hegoaldekoa izanen zela. Hemen guti gara:
|
|
2012
|
|
|
Planteatzen hasi nintzen, merezi al zuen jarraitzeak. Ordura arte
|
ez
nuen sekula pentsatu, baina esan nion nire buruari: " Orain hasita ere zer egingo dut ba nik".
|
|
|
Planteatzen hasi nintzen, merezi al zuen jarraitzeak. Ordura arte
|
ez
nuen sekula pentsatu, baina esan nion nire buruari: " Orain hasita ere zer egingo dut ba nik".
|
|
|
utxien espero nuenean gertatu zen. Tira, egia esan,
|
ez
nuen sekula pentsatu gertatuko zenik ere. Baina ikasturtea hasi berri genuen hartan, eskolatik atera nintzen astearte batean hantxe zegoen.
|
|
|
Gutxien espero nuenean gertatu zen hura. Tira, egia esan,
|
ez
nuen sekula pentsatu gertatuko zenik ere. Baina?
|
|
2014
|
|
|
Mahaian neuzkan tabakoa eta abarrak jaso, poltsan sartu, eta tabernatik irten nintzen, atzera begiratu ere egin gabe;
|
ez
nuen sekula pentsatuko horren erromantizismo gutxirekin jokatuko nuenik horrelako egoera batean, baina pozik nindoan aldi berean, hain maskulinoa iruditzen zitzaidan jokaera hura hartuta. Kokotean begiak banitu bezala, neure pausajeari begira imajinatu nuen Rafa.
|
|
|
“Lehen urteetan clown a landu genuen Mai Gorostiagarekin. Aurrez
|
ez
nuen sekula egin, baina oso gustura aritu nintzen. Clown a utzi eta antzerkia lantzen hasi gara aurten Miren Gojenolarekin eta oso txukun joan da aurtengo ikasturtea ere, talde bezala erantzun egin dugu”.
|
|
2015
|
|
|
Itzulerako bidaian erretxindu ninduen kontu bakarra Ritaren akordua izan zen. Hainbeste egun hura ikusi gabe egonda
|
ez
nuen sekula pentsatuko hain eroso ibil nintekeenik munduan. Egunero deitu nion telefonotik eta egunero erantzun zidan gauza guztiak bere lekuan zeudela, umeak ere ondo zebiltzala eta egoteko lasai.
|
|
|
Esate baterako, erabat hunkiturik geratu nintzen Louisek Notre Dameko zoko batera eraman ninduenean. Ohituta nengoen ni elizatzarra turista begiekin ikustera, Ritarekin ere izana nintzen han urte batzuk lehenago, baina
|
ez
nuen sekula uste izango, niretzat postal hutsa baizik ez zena, benetako babesleku izan zitekeenik inorentzat. Ez nuen sekula esango, Louise eliza baten barruan era hartan jarrita ikusiko nuenik, bi begiak itxita eta barneko ahotsaren zain.
|
|
|
11 Ez dakit zer esaten hasi naizen ere, hitzetan galdu bainaiz. Uste dut Jaunak nahi izan duela, bada,
|
ez
nuen sekula pentsatu hemen idatzi dudana esaterik. Haren Maiestateak izan gaitzala beti bere eskutik, bete gabe ezer gera ez dadin, amen.
|
|
|
Nolatan hartu zuen Aitziberrek hartu zuen bidea? Politikaz etxean txintik ere entzun ez zuena, familia apolitiko batekoa,
|
ez
nuen sekula ulertu nola hasi zen, berak zioen bezala, “militatzen”. Jarraiko mutilen batekin zebilela, gau giroa, festa, gurdia eta ipurdia nahastu zituela, auskalo...
|
|
|
Eta orai, hemen gira gu, Joannes OXALDEren ondokoak, gogo haundiz hurbildu nahian beti gehiago Euskal Herrirat. Hoinbertze urte iragan ondoan historiarik eta jendakirik gabe,
|
ez
nuen sekula pentsatuko Gabriel ODRIOZOLA ene kusia ezagutuko nuela eta biak elkarrekin ariko ginela gure erroen bilatzen. Bera, Argentinako iparraldean bizi da," Salta la linda" deitzen den probintzia batean.
|
|
2016
|
|
|
istorio eder eta itxiak sortzeko aukerak etengabe eskaintzen dizkigu, ipuin hasierak, eta guk gutxi batzuk hautatzen ditugu, garatzen eta bukatzen. Istorio bukatugabeek ere bere edertasuna dute, baina horrelako libururik
|
ez
nuen sekula osatu, istorioak bukatzeko gai ez nintzen bezalaxe, bukatu gabeko istorioen liburua bukatzeko gai ere ez nintzelako. Ezgaitasun batetik beste ezgaitasun bat sortzeko bertutea nuen.
|
|
|
Etxean egin zitekeen lehergailua zen; horretarako ur oxigenatua, azetona eta azido sulfurikoa baino ez ziren behar. Nik
|
ez
nuen sekula horrelakorik egin; nork egin zuen orduan. Egin zuenak Donuti gertatutakoagatik egin zuen?
|
|
|
loaren paralisiaren sintomak bat zetozen, zehatz mehatz, nik izandako sentipenekin. Ordura arte,
|
ez
nuen sekula jasan halakorik, eta ez nuen ezagutzen inor hura jasan zuenik. Zergatik etorri ote zitzaidan nire bizitzako sasoirik lasaienean?
|
|
|
Azaroaren 8an Jose Antonio Agirre lehendakariak Joseba Urrestiri idatzi zion. “Txomini buruzko berriak jaso ditugu azken aldian, esanez bere egoera oso larria dela, eta beldur gara zorigaiztoko bukaera izango ote duen(...) Nik
|
ez
nuen sekula pentsatuko horrenbeste denboraz Txomin preso izango zutenik gero horren egoera tamalgarrian libre uzteko. Bere alboan izango gaitu, ezin baitugu ahaztu Txominek aberriari eman dion guztia eta, ezta ere, izan duen suerte txarra”.
|
|
2018
|
|
|
Horrek lasaitasuna ematen dit, oporrak lasai eta kezkarik gabe hartzeko. Zarautzen eskubaloian jokatzen hasi nintzenean
|
ez
nuen sekula pentsatu Bera Beran jokatzeko aukera izango nuenik; are gutxiago zortzi sasoi egingo nituenik hemen.Nola hartu duzue Montse Puchek ez segitzea. Normal. Edozein taldetan izaten dira ziklo aldaketak, eta klubak erabaki du horretarako momentua.
|
|
|
Hasieran ulertezina da eta gero, bortizki, alde guztietatik, munduaren barrutik, oinazea heldu da, hartu egin ninduen oinazeak, berarekin eraman, ez nuen deus ikusten, oinazerako baino ez nintzen, ez nekien zein oinaze, haur bat behar baino hilabete batzuk lehenago galdu izanarena ala oinaze berri bat ote zen. Oinaze berri bat zela esango nuke orain, jaiotzerakoan hil zitzaidan semea
|
ez
nuen sekula ezagutu eta orduan ez nuen orain bezala neure buruaz beste egin nahi izan.
|
|
2019
|
|
|
Hori da enetako gauza... Enfin,
|
ez
nuen sekulan endelegatu nondik horra zen hori, eta lotura egin dut horrekilan(...) pentsa ze eskizofrenia! (...) Sentitzen nuen mozten nintzela, ezin...
|
|
2020
|
|
|
Erruduna ni naiz! Baina
|
ez
nuen sekula horretarako asmorik izan (nire mehatxu direlako horiek gezur galantak dira), mailua altxa nuen arte... Orduan bihotza izoztu egin zitzaidan... sentimendu on guztiek niregandik alde egin zuten, eta hiltzeko asmoz jo nuen.
|
|
|
Londresko perspektibatik jarraituz,
|
ez
nuen sekula pentsatuko Brexitaren eztabaiden inguruko telebista saioen falta nostalgiaz sentituko genuela. Brexitaren testuinguruan, koronabirusak ekonomian izango duen eraginak modu eraginkor batean kudeatzeko, Johnsonek hartu dituen erabakien eta lehentasunen ordena zalantzan jartzen dut.
|
|
|
Kasu honetan, ikusten duzunean zerbait esaten duela lurperatu zuten sakoneraz eta beste xehetasun batzuk, norberak pentsatzen du; egia izango da edo ez, baina xehetasun maila hau parte hartu duen batek baizik ezin dezake eman, eta tokia ikusi ezean ez zara egiaz jabetuko. Esaterako, nik
|
ez
nuen sekula pentsatu Lasa eta Zabala Alacanten egongo zirenik, urrutiegi neritzon, absurdoa iruditzen zitzaidan, pentsatzen nuen eramaten ahal zituztela, nik zer dakit ba, Lleidaraino, beharbada, baina haraino... Orduan egin genuena izan zen toki hartara joatea asteburu batez, eta inpresionatuta geratu ginen, zeren deskribapena oso laburra bada ere, guztiz egoki baitzaio benetan badagoen leku bati.
|
|
|
Hamalauak, hamabostak eta hamaseiak igarota, bukatu egin zen eskola garaia Ochlockonee ibaiak bustitzen zituen herrietako eskoletan. Eta nik banekien harmonika jotzen; eta banekizkien gauza pare bat edo gehiago, edo uste horrekin bizi nituen nekizkienak; eta baneukan alde egiteko gogo antzeko bat, aldi berean indar zentrifugo eta zentripetu gisa mugitzen zena, beti alde egiteko erabakitik gertuago gelditzekotik baino; eta baneukan, batez ere, ahizpa bat,
|
ez
nuena sekula galdu eta eztia bera baino gozoagoa zena, ibaiaren ertzean geldituko zena, ala ez.
|
|
|
Ernesto Che Guevararen irudi gorri bat erosi nion. Ordura arte
|
ez
nuen sekula Guevararen irudirik eraman soinean, ez nuen nahi izan, ez dut gogoko aldarriak modakeria hutsez erakustea. Neure buruari zin egin nion ez nuela Che Guevararen pin hura jantziko bere diskurtsoek eta, batez ere, ekintzek ziotena ondo ezagutu arte.
|
|
|
Duela hamar urte
|
ez
nuen sekula pentsatuko orain horrela egongo nintzenik. Orduan heroia izan nahi nuen ingurukoentzat.
|
|
2021
|
|
|
Horrela elkarren mamu eta trapu zikinez babestuko ginateke, horrela ere aitorpenek sortu eta ezartzen dituzten kateetatik libre egongo ginateke. Tamalez, noiz edo noiz sortu behar, ez baita posible, nik ere
|
ez
nuen sekula sinistu, maite duzun pertsona zeure munduko nondik norakoetatik betiko aparte izatea, zeren bestela zeure maitalea nolabait engainatzen ari zarela gogoan hartzen hasiko baitzara.
|
|
|
Hartzaro festibala kari, Burrunka taldearekin muntatu genuen, Ufaka zanpaka eta Uztaritzeko txarangarekin Hartza iguzki. Baina
|
ez
nuen sekula irudikatu hortaz bizi zitekeenik.
|
|
|
Hargatik, Joanak maite ninduen, harago, beti harago. Amodio hori
|
ez
nuen sekula aski eskertzen, jendetzen ninduelako, humanizatzen, berazten. Beribileko leihoan tok tok arina entzun nuen:
|
|
|
Giro berezia, bai, egunez iristerakoan xarmanta, 36 ingurumen paregabea, biziki atsegina, baina gauaz, ai ene! Lo egiteko usaina
|
ez
nuen sekulan asmatu nolakoa izanen zen, zinez ezin arnastuzkoa zen. Ardien pixak amoniakozko izugarrizko usaina ematen zuen.
|
|
2022
|
|
|
Erabat naifa zen, nire ustez:
|
ez
nuen sekula heziketa sexualik izan, gurasoek ez zidaten inoiz hortaz hitz egin, 13 urte nituen eta nire bikotekideari muxu bat eman nahi nion, erabat normala iruditu zitzaidan… Baina inguruko jendeak babestu ordez, irakasleek barne, urde zikina izatea leporatzen zidaten. Noski, eskolaz aldatzea eskatu nuen, bullying a egiten zidatelako, baina ezinezkoa izan zen.
|
|
|
Angela Davisen Emakumeak, arraza eta klasea [Elkar, 2016] irakurri nuenean, ikusi nuen Luxemburgek nola aldarrikatzen zuen" natalitate greba" egitea. Horrek arreta eman zidan,
|
ez
nuen sekula entzuna, eta proiektu honekin hasita nengoen dagoeneko. Gero irakurri nituen Sophie Liebknecht i kartzelatik idatzi zizkion gutunak eta hasi nintzen bere bizitzan sakontzen.
|
|
|
Sekula ez nuen pentsatuko egingo nukeenik, eta orain gaiak horrela eramanda, oso modu naturalean egin dut. Erditze bat irudikatzea suposatzen du momentu batean, eta
|
ez
nuen sekula pentsatuko iritsiko nintzenik hori egitera. Erditzea irudikatzea, adibidez, ez da dantza, mugimendua da.
|
|
|
Ahaztezinak izango dira, zaleek, taldekideek eta aurkariek urteetan egin dudan lana aitortu dutela sentitu baitut. Hona iritsi nintzenean
|
ez
nuen sekula pentsatuko holakorik bizi izango nuenik.
|
|
|
" Biharamunean, nagusia eta etxekoandrea lanera joan ziren, telebista biztu nuen, eta hari begira egon nintzen. Nik ez nekien etxeko lanik egiten, eta telebista bat
|
ez
nuen sekula ikusia". Telebistari begira ikasi zuen frantsesa.
|
|
|
Begietan irakurri niena ez zen aiherkunde edo epai ezkorra baina disjuntoreak egiten duen efektua jauzi egiten duelarik ortzantzik gabeko arratsaldearekin. Ez nuen batere maite egun haietan taloen errearaztea tokatzen zitzaidalarik,
|
ez
nuen sekulan ontsa ebaluatzen noiz ziren aski eginak denboran fidatu gabe, eta beti hautua nuelarik xingarrera joaten nintzen. Baina, egiari zor, taloek ere bazuten zerbait onik.
|
|
|
Eta
|
ez
nuen sekula eskolako autobusa galdu irla goitik behera bi segunduetan gurutzatzen nuelako.
|
|
2023
|
|
|
Laburbilduz, inor ez zegoen egia susmatzeko prestatuta: Nik
|
ez
nuen sekula, inolako baldintzetan ere, ezkondu eraztun bat zeraman gizonezko bat ukituko. Eraztuna ez zeramana ukitzeko gogorik ezta ere ez neukan orduan, baina inor ez zen horren inguruan galdetzera ausartu.
|
|
|
Nik
|
ez
nuen sekula ETAren alde egin, nik betiere indarkeriaren erabilera gaitzetsi nuen.
|
|
|
Ez genuen, beraz, Juanaren azken asteetako egunerokoa ezagutu, zerbait gertatu ote zen ulertzeko. Nik
|
ez
nuen sekula pentsatu horrelako zerbait gertatuko zitzaionik. Bera indartsua zen, baina ez zen errespetugabea.
|
|
|
Harrituta nago, ez nuen horrelakorik espero. Urteetan gara auzokide, eta
|
ez
nuen sekula pentsatuko terroristak entrenatzen zituenik. Tira, egia esan, gutxitan ikusi dut jesarrita eta inoiz pentsatu izan dut bere janzkera hori ez zela ohikoa gurean eta lantzean txistukatzen zituen doinuek ere… ea!
|