|
2013
|
|
|
Gu iritsi ginenean, arratsalde haizetsua,
|
ez
zebilen inor C Street kale nagusian, nahiz geroxeago, autoa uztera joandakoan, ia beteta aurkitu aparkalekua. Paseatzen hasi ginen irekita zeuden establezimenduetan sartu aterak eginez, toki hutsa hemen, toki hutsa han.
|
|
|
2007ko abuztuaren 18ko gauean aireportuko taxiak College Drive ko 145ean utzi gintuenean, isiltasun hura sentitu genuen kolpetik. Kalean
|
ez
zebilen inor. Atariko bi zabor kontenedoreek arrokak ematen zuten.
|
|
2015
|
|
|
Berdea eta bustia izateaz gain, bakartia ere bazen paisaia hura: bideetan
|
ez
baitzebilen inor, gu besterik; ez baitzen, uraren burrundaraz gain, beste soinurik aditzen.
|
|
|
Gertatutakoa ulertu eta begiak errealitatera ohitu zitzaizkidanean, arestiko paisaia berbera ikusi nuen. Elizaren arkupeak hutsik jarraitzen zuen;
|
ez
zebilen inor pilotan jokatzen; Indi gaztainek alferrik egiten zuten itzal. Baina ez zen dena berdin.
|
|
|
Azken gaua dut, eta ibaiko paseoaren ondoren hiriko kale nagusira egin dugu zerbait hartzera. Igande arratsa den arren,
|
ez
dabil inor asko, tabernarako espantu gutxi dabil hemen.
|
|
2016
|
|
|
Nola azalduko diote genealogista amorratuok" jende ezaxolatiari" egon zela matxinada bat besteak beste lukureriak piztua eta klase mendekuak zapuztua? Hemen
|
ez
dabil inor norberaren teilatura harrika.
|
|
|
dena hutsik zegoen. Ez zen inor ageri hamaketan edo silletan deskantsatzen,
|
ez
zebilen inor piszinan igeri, eta batez ere, ez zegoen inolako aktibitaterik pinpon mahaiaren inguruan. Hain zuzen ere, txapelketara azaldutako pertsona bakarrak bungalow antzeko edaritegiaren aurrean eserita zeuden:
|
|
2018
|
|
|
Bere gelako balkoira atera da, jertsea soinean baina hankak artean biluzik dituela. Kalean
|
ez
dabil inor.
|
|
2019
|
|
|
Bertara iristean halako eremu bat antzeman genuen, autoa uzteko egokia zitekeena. Han inguruan
|
ez
zebilen inor. Hantxe bertan zegoen delako etxetzar hura, eraikin altua, bi solairu zeuzkana eta ganbara gehitu bat, baina teilatuan inolako antenaren arrastorik gabe.
|
|
2020
|
|
|
Ilun zegoen,
|
ez
zebilen inor hirian, eta hantxe nengoen ni kontenedorearen ondoan, kriseilua eskuan, Aladinori zer eskatu sumatu ezinik, zalantzan. Izan ere, zaila da.
|
|
2022
|
|
|
Haiek ere sekula ibili gabeak dira batzuk. Hiru milioi eta erdi biztanleko hiria lehorrean kaotikoa da, baina ibaian
|
ez
dabil inor, arrantzale artisau batzuk izan ezik. Egurrezko txalupa zahar bat lortu dute, eta hor goaz ume txikien ilusioz abentura usainean.
|
|
|
Ohiko harkaitzean eserita dago emakumea, eguzkia irensteko zorian dagoen mendebalera begira. Ez da ezer entzuten,
|
ez
dabil inor inguruan. Pinuek garatu dituzte kimu berriak, hortentsien loreei oraindik kolorea falta zaie, baina hor daude.
|