2001
|
|
Malekoian
|
ez
dabil inor ordea. Footingzale eta txakur paseatzaileak greban ote daude, harritu da Tasio berekiko.
|
|
Aspalditik duen trenka urdin iluna goraino itxi du hotzetik babesteko, %80 artile eta %20 nylonezko oihalak eskaintzen dion epeltasuna gozatuz. Kalean
|
ez
dabil inor. Ez du inor ezagunik gurutzatu.
|
|
Arianeren arropak ziren eta zapatak. Itsasoa mortu ikusten zen inguru guztian,
|
ez
zebilen inor igerian.
|
2003
|
|
Norbait behar zuen pentsioa aurkitzeko. Abenidan ere
|
ez
zebilen inor; ez behetik, ez goitik. Maleten lekura itzuli zen.
|
2004
|
|
Aurreko eraikinaren hormak zuloz beterik geratu ziren. Kalean
|
ez
zebilen inor tiroka soldadu israeldarrak izan ezik, ez zegoen harrika egingo zuen umerik.
|
|
atera hortik lehenbailehen. Egin beharrekoa eginda dago, eta oraingoz
|
ez
dabil inor zure atzetik. Hala ere, ez da komeni zortea behartzea.
|
2005
|
|
Xenpelar plaza zeharkatu eta kale estuetatik sartu nintzen. Kalean
|
ez
zebilen inor, bikote bat bakarrik, elkar musuka jaten. Hara, marradun elastiko hura ezaguna nuen:
|
2009
|
|
Espaloi ilunetan
|
ez
zebilen inor. Latorrizko zaborrontzi batzuk zeharkatzean katu batek egin zuen jauzi eta etxe abandonatu batean ezkutatu zen.
|
|
Orgatxo batean hartu eta moilara eraman zituen, mantekin estalita. Gaua zen artean, eta
|
ez
zebilen inor. Kaleak ere ez zeuden egun bezain argiztatuta.
|
|
Isilik egin genituen beste ehun bat metro. Kaleetan
|
ez
zebilen inor. Gauak eta eguraldiak toke de keda zorrotza ezarria zuten.
|
|
Bleulerren etxetik irten eta harrizko petril batean eseri da Phineas, tren geltokiari begira, goizeko ordu bata eta erdietan. Geltokia aspaldi dago itxita noski; kaletik
|
ez
dabil inor. Phineasek ez daki zer egin behar duen orain.
|
|
Tenperatura epela zen gauarekin, eta ilargia ez zen nabarmenegia ere. Kaletik
|
ez
zebilen inor, goizeko hiruretan, astearte batean.
|
|
Isilik geratu dira. Tren geltokian
|
ez
dabil inor. Arraroa da ordu honetan inor ez ibiltzea tren geltokian.
|
2010
|
|
Itsaslabar baten gainaldean gelditu zen, ehiztarientzako etxola huts baten ondoan. Errepidean
|
ez
zebilen inor, hegaztien karrankak entzuten ziren, olatuak hausten. Azken batean, autoa aitari erakutsi nahi zion, han zabaldu zituzten-eta haren errautsak hilabete batzuk lehenago.
|
2011
|
|
Karlak entzuten jarraitzen zuen. Autobidean
|
ez
zebilen inor. Munduan bakarrik geratu ginela ematen zuen.
|
2012
|
|
Botila autoan ireki nuen. Inguruan
|
ez
zebilen inor, eta kaleak ordurako ilun samar zeuden. Tragoxka batez kolkoa txigortu nuen.
|
|
Landan
|
ez
zebilen inor, eta Rodolphek bere inguruan ez zuen entzuten bere oinetakoak igurzten zituzten belarren xaflada erregularra baino, urrunean olo artean kukubilkaturiko kilkerren xirritarekin batera; berriro Emma ikusten zuen salan, ikusi zuen bezala jantzirik, eta erantzi egiten zuen.
|
2013
|
|
Martinek ez zuen ezer esan. Gustatu egiten zitzaion han egotea,
|
ez
zebilen inor inguruan eta bakean sentitzen zen munduarekin?. Betikoa, ezta?
|
|
Zorionez ez zen urruti bizi, eta astiro astiro etxerako bidea hartu zuen. Kalean ez zuen hotzik egiten eta
|
ez
zebilen inor. Balantzaka ez egitearren astiro, Unamuno plaza aurrera ailegatu zen.
|
|
–Mesedez,
|
ez
nabil inor akusaten; beste barik, egia eskatuten deutsut, eta benetan sentiduten dot mingarri bajatzu itun batzuei erantzutea.
|
2014
|
|
Kalean
|
ez
dabil inor. Noizbehinka auto bat etorbidean gora.
|
|
Badaezpada, ingurura begiratu nuen eraikuntzan berriro sartu baino lehen: handik
|
ez
zebilen inor, ez zen ezer entzuten. Kafetera besapean nuela artxibadore batzuk ere eraman nituen, beste batzuk lurrera bota nituen, baina zarata handirik egin gabe.
|
|
Begi bakarrak ikusten du kanpoan dagoena. Kaletik
|
ez
dabil inor urtezahar eguneko arratsaldeko zazpiak hogeita bost gutxi diren honetan.
|
|
Zumeltzegi kaletik
|
ez
dabil inor. Zuzengune luze batetik abiatu da.
|
|
Auto batzuk pasatzen dira errepidetik. Kaletik, ordea,
|
ez
dabil inor. Lasaitu da Miren.
|
|
Lagunekin ere bertan biltzen zen. Gaur, ordea,
|
ez
dabil inor plazan. Mirenen oinak dira hartxintxarrak astintzen dituzten bakarrak.
|
|
Zumeltzegi kalean
|
ez
dabil inor. Galtzerdiek pausoen hotsak ito nahi dituzte.
|
2015
|
|
Harresi bat pasatu behar izan zuten lehenik eta behin, ate erraldoi baten azpitik. Kaletik
|
ez
zebilen inor, baina uste baino errazago, inori galdetu behar izan gabe, heldu ziren plazara. Hutsik zegoen, ordea.
|
|
nola erortzen den ikuskatzen dugu. Kaletik
|
ez
dabil inor. Mediterraneoko lubakian babestu da populazioaren zati esanguratsu bat, dudarik gabe.
|
|
Kalean
|
ez
zebilen inor, herriak arrisku handi baten mehatxupean itsutua zirudien, isil, ilun.
|
|
Etxera iritsi nintzenerako
|
ez
zebilen inor inguruetan. Goizeko laurak ziren eta beste ezer baino lehen gure sotoko bazter batean gorde nituen leherkariak:
|
|
Azken bi urteetan hainbeste pintada eta ekintza txiki egin ondoren, herriko zoko guztiak ezagutzen genituen, eta, pistolak gerrian, ilunpetako jabeak ginela uste genuen. Kaleetan
|
ez
zebilen inor, eta laster iritsi ginen bertara. Itxita zegoen.
|
|
Hor konpon arte teoriak! Berak ez du bere lana azaldu beharrik sentitzen,
|
ez
dabil inor konbentzitu nahian bere proposamenen abantailak aldarrikatuz. Izan ere, bere edifizioek berenez agertzen dute zer diren.
|
2016
|
|
Bigarren ikuskaldiaren ondoren, leihora itzuli zen zaintzailea. Gauerdia pasea zen, eta gasolindegia hutsik zegoen,
|
ez
zebilen inor. Atzeko autobian gero eta bakanagoak ziren ibilgailuen joan etorria salatzen zuten argien mugimenduak.
|
|
Farol bat zegoen kale hasieran eta beste bi bukaeran, baina metro askotan erdi ilunetan ibili beharra zuen. Une hartan ez zen inor bertan bizi eta trafiko gutxi egoten zen normalean; horri asteguna zela, eguraldia eta ordua gehituz gero, erraz ulertuko da
|
ez
zebilela inor handik; hala ere, etxera heltzeko biderik laburrena zen.
|
|
–Hobe. Euriarekin
|
ez
zebilek inor kalean. Jendea bere arazoez baino ez duk arduratzen.
|
2017
|
|
Kalean
|
ez
zebilen inor, jakina. Euririk ari izan ez balu ere garai hartan ez zen inor ibiliko.
|
|
Eta gutako bakoitzaren bizialdia, halabeharrez, behin eta berrizko frustrazio errota bat da. . Pero. Freud
|
ez
dabil inor kontsolatu nahian, cuando se combate, en general, a favor de la renuncia a los deseos y la aceptacion del destino, debe poder soportarse tambien tal contrariedad?
|
2018
|
|
Argazkian, hala ere, ez da hori begira jotzen duena. Kalean
|
ez
dabil inor, kalea hutsik dago argazkia egin dioten unean. Foulard zuria da harrigarriena, lekuz kanpo dagoela salatzen duena.
|
2019
|
|
Tokia ez da ezer berezia, amildegi ertzean gaude, behean itsasoa eta belardiak nonahi. Aparte dago eta hemendik
|
ez
dabil inor. Ama itsasora begira dago, badirudi potoa ireki eta bukatu egingo dugula, baina bat batean jiratu eta guregana begira gelditzen da, eta osaba Martzelinok gauza bera egiten du.
|
2020
|
|
Hiriaren mendebaldean pabiloi industrialen gune zabal batean zegoen. Une hartan
|
ez
zebilen inor eta aparkalekua hutsik zegoen. Ez zen arriskatu, ordea, ezin zuen autoa kalean utzi.
|
2022
|
|
Luzea egiten ari zaio itxaronaldia, berandu da eta
|
ez
dabil inor atari inguruan.
|
|
Eta durduza historiko horren erdian erasotako jauregira iristen da Wollstonecraft, oinez. Inguruan
|
ez
dabil inor. Belar gaiztoek hartu dituzte lorategiak, hartu dituzte parterreak.
|
2023
|
|
Berriro ere esan zidan kalean
|
ez
zebilela inor, azken momentuan baino ez zela norbait agertu, baina urrun, San Antonio kale aldetik, eta hori ere argazkietan ikusi ahal izango nuela. " Herren apur bat egiten zuelakoan nago", segitu zuen, eta berriro ere Simonen susmoa eginik, xehetasun hark erabat aztoratu ninduen.
|