|
2001
|
|
|
Anbulantziak ate atean utzi zituen. Behetik gora begiratu zion Lucasek aspaldian ikusi gabeko
|
etxe
zahar hari, harik eta zorabiatu zen arte. Mariaren besoari heldu eta barrurantz egin zuten, portalera.
|
|
2006
|
|
|
Edo hala behar zuela, urmaeleko zelatarena agerian geratu eta gero ez bainintzen harrituko leihoko zirrikitu batetik kirika geratu balitz. Horretarako zirrikiturik ez zen falta behintzat
|
etxe
zahar hartan. Ni, dena dela, neure zereginean aritzen nintzen, ur beroak ematen duen lasaitze eta garbitze horretan kontzentratuta, bestelako buruhausteak gogotik erauzita.
|
|
2009
|
|
|
Etxearen jabeak, estutasun ekonomikoak tarteko, gaizki ateratako negozio bat, nonbait?, presa zeukan heredatutako
|
etxe
zahar hura saltzeko. Hamar urtez abandonatuta izan zuen, baina ezinbestekoa zitzaion orain etxea saltzea.
|
|
2010
|
|
|
Lehenengo solairuan bizi zen, behintzat, igogailurik gabeko
|
etxe
zahar hartan eta, bere atera heldutakoan, poltsak lurrean utzi, giltza bilatu eta ireki egin zuen. Une horretan laugarren pisutik saltoka jaisten zen umearen zalaparta aditu zuen.
|
|
2012
|
|
|
urduria naiz, bai. Eta une hartan, gaueko ordu hilean,
|
etxe
zahar hartako isiltasun beldurgarrian, hots hark, hain bitxia izanik, ezin menderatuzko izu laborria sortu zidan. Hala ere, batere mugitu gabe jarraitu nuen beste zenbait minutuz.
|
|
2015
|
|
|
Errotako gizonarena ere horrela esplikatzen zuten batzuek: maitasun galduaren saminak bultzatu izango zuen alde egitera eta bere burua ibai ondoko
|
etxe
zahar hartan lurperatzera. –Pena handiren bat izango du?
|
|
|
Kanpoan oraindik euria ari zuen. Zutitu eta leihotik begiratu gabe senti nezakeen, tantaka tantaka,
|
etxe
zahar hartako egurra etengabe usteltzen. Habeak, zorua, paretak, hezurrak.
|
|
2016
|
|
|
bere ama baino zaharragoa izan behar zuen inondik ere, hamabost urte gehiago bai, eta ama hil bazaio, auskalo hau ere... Gainera, bizi bada ere, batek daki ez ote zen Ameriketan gelditu, bere ama gelditu zen bezala, edo itzulita ere ez ote den beste inon bizi, agian Euskal Herritik kanpo, edo Euskal Herrian izanda ere Bergara baino toki ospetsuagoren batean; eta dorretxe hura ere, ba al zekien berak zutik ote zegoen ere... hainbeste gerra eta deskalabru gertatu ondoren, ezinezkoa al zen ba,
|
etxe
zahar hura porrokatu eta behera erortzea. Ez zekien ezer, beraz hobe zuen bere irudimen manugaitz hura kate motzean lotu, egurrezko hegalekin hegadari ekin baino lehen.
|
|
2017
|
|
|
Berriro haurra nintzela egiten nuen amets, baina ez zirudien ametsa. Haurra nintzen benetan, nire aitarekin bizi nintzen plantazioko
|
etxe
zahar hartan. Harengandik ihes egin nahian eta lortu ezinik.
|