|
2001
|
|
|
Anbulantziak ate atean utzi zituen. Behetik gora begiratu zion Lucasek aspaldian ikusi gabeko
|
etxe
zahar hari, harik eta zorabiatu zen arte. Mariaren besoari heldu eta barrurantz egin zuten, portalera.
|
|
2006
|
|
|
Edo hala behar zuela, urmaeleko zelatarena agerian geratu eta gero ez bainintzen harrituko leihoko zirrikitu batetik kirika geratu balitz. Horretarako zirrikiturik ez zen falta behintzat
|
etxe
zahar hartan. Ni, dena dela, neure zereginean aritzen nintzen, ur beroak ematen duen lasaitze eta garbitze horretan kontzentratuta, bestelako buruhausteak gogotik erauzita.
|
|
2009
|
|
|
Etxearen jabeak, estutasun ekonomikoak tarteko, gaizki ateratako negozio bat, nonbait?, presa zeukan heredatutako
|
etxe
zahar hura saltzeko. Hamar urtez abandonatuta izan zuen, baina ezinbestekoa zitzaion orain etxea saltzea.
|
|
|
Zer esan erabat desegokia zen Elbeteko
|
etxe
zahar hura. Ia ia itota aurkitu ziren.
|
|
|
1964 ikasturte hartan, etxebizitzaz aldatu ziren Onaindia Natxiondotarrak. Ezinbestean eta derrigorrez aldatu horratik, izan ere Txomok, etxearen eta forjaren jabeak,
|
etxe
zahar hura bota eta berria egitea erabakia baitzuen. Hori zela eta, Marioren gurasoek beste etxe bat bilatzen hasi behar izan zuten.
|
|
2010
|
|
|
Lehenengo solairuan bizi zen, behintzat, igogailurik gabeko
|
etxe
zahar hartan eta, bere atera heldutakoan, poltsak lurrean utzi, giltza bilatu eta ireki egin zuen. Une horretan laugarren pisutik saltoka jaisten zen umearen zalaparta aditu zuen.
|
|
2012
|
|
|
urduria naiz, bai. Eta une hartan, gaueko ordu hilean,
|
etxe
zahar hartako isiltasun beldurgarrian, hots hark, hain bitxia izanik, ezin menderatuzko izu laborria sortu zidan. Hala ere, batere mugitu gabe jarraitu nuen beste zenbait minutuz.
|
|
2014
|
|
|
|
Etxe
zahar hartan bizitzea, dena den, besteen etxean bizitzea baino erosoagoa zen. Etxe berriaren albistea, beraz, amesgaiztotik esnatzea zen.
|
|
|
Paradisua zen tabako usaineko liburuz betetako
|
etxe
zahar hura.
|
|
2015
|
|
|
Errotako gizonarena ere horrela esplikatzen zuten batzuek: maitasun galduaren saminak bultzatu izango zuen alde egitera eta bere burua ibai ondoko
|
etxe
zahar hartan lurperatzera. –Pena handiren bat izango du?
|
|
|
Kontuz!
|
Etxe
zahar hartan ohol bakoitzak kirrinka egiten zuen, ate bakoitzak egundalako zarata. Urduritasunaren kalanbreei eutsi; baita barrez hasteko gogoari ere; pasilora atera.
|
|
|
Kanpoan oraindik euria ari zuen. Zutitu eta leihotik begiratu gabe senti nezakeen, tantaka tantaka,
|
etxe
zahar hartako egurra etengabe usteltzen. Habeak, zorua, paretak, hezurrak.
|
|
2016
|
|
|
bere ama baino zaharragoa izan behar zuen inondik ere, hamabost urte gehiago bai, eta ama hil bazaio, auskalo hau ere... Gainera, bizi bada ere, batek daki ez ote zen Ameriketan gelditu, bere ama gelditu zen bezala, edo itzulita ere ez ote den beste inon bizi, agian Euskal Herritik kanpo, edo Euskal Herrian izanda ere Bergara baino toki ospetsuagoren batean; eta dorretxe hura ere, ba al zekien berak zutik ote zegoen ere... hainbeste gerra eta deskalabru gertatu ondoren, ezinezkoa al zen ba,
|
etxe
zahar hura porrokatu eta behera erortzea. Ez zekien ezer, beraz hobe zuen bere irudimen manugaitz hura kate motzean lotu, egurrezko hegalekin hegadari ekin baino lehen.
|
|
2017
|
|
|
1990 inguruan etxe zahar handi bat besterik ez zen desleku hartan 2008 urterako 11.500 biztanleko herri koxkorra hazi zen. Hasierako
|
etxe
zahar hura mantendu egin dute: Mendillorriko jauregia da, XVI. mendeko jauretxea, XX. mendearen erdialdean maila galdu eta ukuilu edo arditegi erabiltzen zena.
|
|
|
Berriro haurra nintzela egiten nuen amets, baina ez zirudien ametsa. Haurra nintzen benetan, nire aitarekin bizi nintzen plantazioko
|
etxe
zahar hartan. Harengandik ihes egin nahian eta lortu ezinik.
|
|
2019
|
|
|
Altxa eta jarri zuen hanka lurrean. Baina
|
etxe
zahar hartako ohol usteldu guztiak izugarrizko zarata atera zuten: grrrrrrring!
|
|
2020
|
|
|
" Errementarizaharren jaio nintzen ni, Errekondone baserriaren ondoan zegoen
|
etxe
zahar hartan. Ordurako Juli, arreba, jaiota zegoen; lau urte lehenago.
|
|
2023
|
|
|
Denera ez nuen behar izan hamar minutu baino gehiago. Azantz pixka bat atera nuen, egia da, baina
|
etxe
zahar hartan apartamentu bana zegoen solairuko, eta inork ez zuen ezer entzun, ez beheko apartamentuan, ez goikoan ere.
|