2002
|
|
Batzuek hori pentsatzen baitute,
|
esan
nahi baita, euskal idazlea izateko aski dela idazten jakitea. Ez:
|
|
Bada bestetik zerbait larriagoa dena. Zuazok proposatzen duenaren betetzeko,
|
esan
nahi baita, herriko hizkera batutik eskualdeko batura pasatu eta hemendik nazioko hizkuntza batura, horren egiteko, ontzat ematen da badela hizkuntza komunitate garbi bat" herrian", hizkuntza komunitatea" eskualdean" eta hizkuntza komunitatea" nazioan". Eta ontzat ematen da, gainera, komunitate horiek nahiko irazgaitzak direla, normalean entzuten duten hizkera bakarra tokian tokiko hori dela.
|
|
Hantxe, 21 urte baino gehiago genituela frogatzeko gure pasaporteak erakutsi eta gero, Formula dantzalekura sartu ginen, hardcore kontzertu bat ikustera: Tilt (azken bolada honetan Kalifornian perretxikoak bezala ugaltzen ari diren hardcore melodikoko taldeen artean nire kutunak; izan ere, neska bat buru duten punk taldeak beti izan ditut gustuko) eta Samian (emocore etiketapean sailkatu duten boskotea;
|
esan
nahi baita, abiada eta gogortasuna baino, intentsitatea eta emozioa bilatzen duen hardcore motako taldea).
|
2003
|
|
Eta nola pertsonak hala taldeak, nork bere izaera du: bere sentipen eta arrazoi propioak;
|
esan
nahi baita ezen, pertsonak euren nortasuna duten moduan, kolektiboak eurak ere euren ezaugarri zerrenda partikularraren jabe direla eta gorputz autonomo legez ibili daitezkeela. Beraz, abiapuntu konplikatu baten  aurrean gaude:
|
2005
|
|
|
esan
nahi baita gazitzen dira.
|
2006
|
|
Uste izatekoa da, bestalde, ia euskaldun gehienek" oso" bihurtzeko?
|
esan
nahi baita euskaldun" oso", itxaropena dutela.
|
|
Kalitatearen bila ere joan behar dugu beraz, ados nago, baina uste dut kalitatearen ehizan, hasiera batean, selektibo samarrak izan behar dugula;
|
esan
nahi baita, kalitatearen izenean euskaldun oro, berri nahiz zahar, errudun eta ezdeus sentiarazi gabe, hizkuntza produkzioaren erdigunean daudenengan jarri behar dugula begirada eta haiei exijitu.
|
2009
|
|
Etorri behar baziren, etorriko ziren. Umeak,
|
esan
nahi baita. Ez zuen adopzioaz ezer jakin nahi, baina luzamendutan ibiltzen zen emaztea eta bien arteko eztabaidak saiheste aldera.
|
|
Hori esatearekin batera, esan behar da, halaber, gutxienez neurri berean ibiliko ginatekeela erratuta ahantzi edo gutxietsiko bagenu diktadurak euskara, katalana eta galegoa azpiratzeko eta espainiar Estatua soilik gaztelaniaren eskutik uniformatzeko aurrera eraman zuen jarduera sistematikoa. Gaztelania ez diren bertako beste hizkuntzen ahulezia ezin da ulertu iraganean gertaturiko hizkuntza jazarpena kontuan hartu gabe, eta iraganean jazotakoa?
|
esan
nahi baita, gaztelania hegemoniko eta ia ia hizkuntza bakar bihurtu eta gainerako hizkuntzak baztertzeko prozesua, ez zen gertatu" herriek beren borondate guztiz askeaz bereganatu zutelako Cervantesen hizkuntza".
|
|
Ez dauka ezer aparteko partikularrik:
|
esan
nahi baita, molde bereko atsotitzak beste sasoi eta beste santu batzuen bizkar ere bota izan zituztela.
|
2010
|
|
Izan ere, momentu horretan ni Mariana Sarburekin hizketan ari nintzen. Ingelesez eta alemanez dezente moldatzeaz gain, Marianak pertsona alaia zirudien, oro har hizkuntza bera hitz egiten genuela sentitzen hasia nintzen,
|
esan
nahi baita, bizitzaren aurrean antzeko jarrera edo gauzak ulertzeko modu berbera genuela, inpresio hori hartu nuen.
|
|
Umezain bihurtu zen gure lorezainak bizirik iraun zuen bitartean, amak ez zion jaramonik egin lorategiari,
|
esan
nahi baita, guztiak itxura ederra izan zuen heinean, ez aita ez ama ez ziren gehiegi kezkatu, urtero usaintzen, ikusten eta dastatzen baitzituzten landareetatik loreak, zuhaitzetatik fruituak eta lurretik barazkiak. Lorazaina jubilatu zenean erabaki zuten bien artean arduratuko zirela, alabaina egiatan, aita, Alargunsorotarren kondairaz ahazturik edo, mugatu zen urtean behin belarra mozten eta hesia kimatzen.
|
2011
|
|
–Bigarren esaldia errazagoa da itzultzen, oso ezaguna delako: Oculum pro oculo, dentem pro dente, Irteera Liburukoa,
|
esan
nahi baita" Begia begiaren ordain, hortza hortzaren ordain".
|
2012
|
|
Zezen plazako palkoaren ingurutik ibiliko zen maisuak ezer behar izanez gero lehenbailehen asebetetzeko... Juan Pedro jaunak ez dauka esan beharrik estimu handitan zeukala Pablo Sarasate maisua,
|
esan
nahi baita, alde batetik, biziki miresten zuela haren musika, eta, bestetik, aldi berean, arrunt atsegin zitzaiola baita gizona bera ere.
|
2019
|
|
" Verba volant" dio latinezko esaera zaharrak,
|
esan
nahi baita, ahoskatzen ditugun hitzek hegoak dauzkate, eta usoen antzera hegaldatzen zaizkigu, denbora erlojuko orratz artean bezalaxe; baina esaerak zehazten du: " scripta manent", hau da, idazten ditugun hitzek erroak dauzkate, hitzak atxikiak geratzen dira papereratzearekin batera eta, finean, sendoagoak dira, iraun egiten dute.
|
|
Beste erantzunen baten bila jarriko banintz, galdera egin didanaren logikan sartuko nintzateke. Trukearen filosofian,
|
esan
nahi baita, dirutan baizik neur ez daitekeen balioaren eremuan. Eta ez nuke irakurriko, ez nintzateke erakusketara joango.
|
|
Bestalde, ordubete eta 10 minutuz laburtzen da eguna,
|
esan
nahi baita, gaueko ordu eta 10 minutu horiek aski direla gaua freskatu duela esateko. Normalean, hasieran ez bada, San Lorentzo eta Abuztuko Ama Birjina bitarte horretan, badaki berotzen eta erretzen ere.
|
2020
|
|
Peggyk gogoko du Jamie,
|
esan
nahi baita Jamie faxista samarra dela pentsatzen duela, baina Mariannerengan funtsezko botererik ez duen faxista bat. Marianne batzuetan Jamieren kexu izaten da eta Peggyk honelakoren bat esanda uzten du:
|
|
Ohean,
|
esan
nahi baita, zaborretik jasotako bi koltxoi karratu, boxeo ring baten itxurakoak, bata bestearen gainean ipiniak, nirekin korapilatu zena Hego Eskualerriko beste herrixka batekoa zen, nahiz eta, nabarmendu behar denez, haren europeismo kosmopolitismoa nirea baino puskaz zabalagoa zen, Baionan bizi ondoren etorri baitzen Londresera. Elkar ezagutu genuen moduak bazeukan maitagarrien ipuinetako ezaugarri sinbolikorik:
|
|
" Agiri hartan zioen gutxi gorabehera berrogeita hamar laguni egotzi zietela txanponak faltsutzea. Bederatzi etxe galdu ziren,
|
esan
nahi baita bederatzi etxagun desjabetu zituztela. Gainerakoei ez zieten kendu gauza handirik:
|
2021
|
|
Geure buruarekin neurritsu eta besteekin eskuzabal izatea:
|
esan
nahi baita, bidezko harremana izatea diruarekin, aske izatea diruaren aurrean. Eta zalantzarik ez da dirua irabazi ahala gastatzen duten familietan, iturriko ur gardenaren modura isurtzen eta diru gisa ia existitzen ez den tokian, ez dela hain zaila haurra oreka horretan, askatasun horretan heztea.
|
|
Orduan ments duguna da karitatea. Itxuraz askoz ere eskuzabalagoak gara,
|
esan
nahi baita, beti biltzen dugula indarra besteekiko interesa azaltzeko, besteak sarri zaintzeko, ez gara geure buruaz hainbeste arduratzen, ez baitugu ezeren premiarik. Baina besteekiko interes horrek, hain samurtasunik gabeak, pertsona horien axaleko azpildura bakan batzuk baizik ez du atzematen.
|
|
Egun hartan ulertu nuen, lehendabiziko aldiz, ipuin kontalariek zioten harako hura,
|
esan
nahi baita: bizitza itsas uhinen antzekoa dela, eta orain gora eramaten bazaitu ere, konturatu gabe beherantz hasiko dela, atzera gorantz hasteko.
|
|
Mohamedekin egon nintzen egun hartan Hiazunekin egin nuen amets,
|
esan
nahi baita, Gabriel goiaingeruaren zaldiarekin. Alak Mahomari bere asmoak adierazi nahi zizkiolarik, Gabrieli deitzen zion, eta hura pentsamendua baino azkarragoa zen Hiazunez baliatzen zen, zaldi nekaezin eta ezin ederragoaz.
|
|
Bitartean, erdaltzain irrealetariko inor ez zen ulertzeko gai nola lortu ote zuen Cervantesek Kixote Mantxako bere idazlan bikainean" sueño" ri buruz hainbat gogoeta egitea," sueño" ren esanahi desberdinetarako hitz bakar bat erabiliz;
|
esan
nahi baita, nola moldatu zen Cervantes gaztelaniazko" sueño" hitz ilunarekin aski izateko Kixote Mantxakoan. Adibide askoren artean bat hautatzearren:
|
2022
|
|
Soldaduen zatarkeriak erabiltzea gustatzen zitzaion; gehienetan ordu txikietan etxeratzen zen. Lagunekin elkartzen zenean, bazuen beti egundoko albisteren bat edo gauza jakingarriren bat kontatzeko,
|
esan
nahi baita, ustezko zaldi bat edo ustezko artista bat. Abila zen boxeoan eta abesti komikoak ere abesten zituen.
|
|
–Baduzu afiziorik? Apartekorik,
|
esan
nahi baita...
|