2000
|
|
Allô, Dabid? Hemen nauzu ostera ere eta, benetan, lehenago zer
|
esan
ez nekiela egon naiz, batik bat telefonoko ilaran Rakel zegoela ikusirik. Baina pozten naiz bigarren deiaren burutazio hau eduki izanaz, ze orain lasai esan ahal dizut furgonetan Luisekin berba egin dudala eta hark ziurtatu egin didala Rakelek eta Rubenek gaua elkarrekin igaro dutela.
|
|
Beldurrak hilik, komunean ezkutatu zen, eta han geratu zen harik eta lapurrek alde egin zutela ziurtatu zuen arte. Orduan niri deitu zidan, kirioak airean zituela, baina batez ere lotsaren lotsaz zer esan, nola
|
esan
ez zekiela. Nire aholkuen kontrara, gertakariak bere alde azaldu nahi hartan eta lana behar bezala egin zuela adieraztearren, nahitara zauri bat eragin zion bere buruari.
|
|
Orduan, zurekin jarraitu nahi du... xuxurlatu dit, eta nik, zer
|
esan
ez nekiela, eskutik heldu, eta estualdi bat eman diot.
|
|
Karmelo naiz eta hemen nauzu, zuen erantzungailu horrekin berba egin ezinik. Atzo ere deitu nizun, baina zer
|
esan
ez nekiela geratu nintzen, eta ez pentsa gaur hobeto nagoenik. Benetan, a zelako eginkizuna egokitu didazun.
|
2002
|
|
Ni, isilik. Eta bestea, haur kotxetxoari begira, artega, zer gehiago
|
esan
ez zekiela.
|
2006
|
|
Guri begira jarraitzen zuen, isilik. Argamasilla aldera jarraitu genuen, zer
|
esan
ez genekiela.
|
|
Adibidez: Zer
|
esan
ez dakizula geratzen bazara" aditza asmatu eta segi aurrera!".
|
2008
|
|
Isilik gelditu naiz eta telefonoan begiratu dut ea zure zenbakia ondo sartu dudan egiaztatzeko. Zurbilduta gelditu naiz zer
|
esan
ez nekiela. Telefonoaren beste aldeko ahotsak" bai, nor da?"," bai, bai?" errepikatu du hiru aldiz.
|
|
" Ileak pintxo jarri zaizkizu euriarekin". Gu gara toldoaren azpian euriari begira eserita gauden bakarrak, zer
|
esan
ez dakigula. Hitzei beldurra diegu; biok.
|
2009
|
|
Isildu egin zen Dario. Ematen zuen ahaztua zela Sylvierekin, zer
|
esan
ez zekiela baitzegoen, haren suhartasun basatiak hunkiturik. Ahalik eta doinurik lasaienaz, bareenaz saiatu zen galdetzen:
|
|
Ameriketatik ailegatu berria zen, eta, etxera bidean, gurean gelditu zen familiakook agurtzeko. Ezagutzen ez nuen arren, egia
|
esan
ez dakit zergatik, bere belaun batean eseri nintzen, eta han eduki ninduen gure gurasoekin hitz egiten ari zela, halako batean kontu handiarekin behegainean utzi ninduen artean. Zutitu, bere maletatik erretratatzeko makina bat atera, azalpen batzuk eman, eta lepotik eskegi zidan makina.
|
2010
|
|
Bidaia asko egiten zuen alabarekin kartzelara, eta beldur zen egunen batean ez ote zuten istripuren bat izango. Pena handia ematen zidan, eta zer
|
esan
ez nekiela gelditzen nintzen. Baina ez zen beharrezkoa nik ezer esatea, berak entzule bat nahi zuen batez ere.
|
2011
|
|
Eta nik zer
|
esan
ez nekiela geratu nintzen. Gero amonak hartu ninduen eta esan zidan:
|
|
Iloba Leokadia jaiki zen lehenengoa, seietako mezatara joateko. Isilik geratu zen, zer
|
esan
ez zekiela. Gosaltzen eman zidan eta esan nion ohea prestatuko nuela beti trastez betea egoten zen gela batean.
|
2019
|
|
Negar zotinka zioen. Guk inguratu egiten genuen, bihotzak pil pil, zer hari
|
esan
ez genekiela.
|
2020
|
|
Mikela aho zabalik zegoen, zer
|
esan
ez zekiela. Inork ez zion artean horrelako intimitaterik kontatu.
|
|
Ez da larria, baina min ematen dit, hori besterik ez da. Egia
|
esan
ez dakit zergatik deitu dizudan. Barkatu.
|
|
Begira, egia
|
esan
ez nekien zer zegoen gure artean aurre  ko udan, esaten dio Marianneri. Osea, etxera joan behar izan nuenean eta hori.
|
|
Pentsatu nuen beharbada zuk hemen gera  tzen utziko zenidala edo zerbait. Egia
|
esan
ez dakit zer gertatu zitzaigun azkenean.
|
|
Ni baino azkarragoa da, esan zuen Mariannek. Denak zer
|
esan
ez zekitela geratu ziren orduan. Egia da Connell isila dela festetan, are isil tematsua, eta ez zaiola interesatzen haizatzen ibiltzea zenbat liburu irakurri dituen edo zenbat gerrari buruzkoak dakizkien.
|
2021
|
|
Paula, atzean jarrita. Ezeroso geunden hirurok, isilik hirurok, zer
|
esan
ez genekiela. Bidaiak ez zuen luze iraun.
|
2022
|
|
–Patetikoa luken ingeles filologo batekin ezkontzea eta ahoa nola
|
esan
ez jakitea. Nola zen?
|
|
Jaki tokira joan zen presaka eta soingainekoa jantzi zuen. Besteak sor eta lor geratu ziren haren erantzun zakarraren aurrean, zer
|
esan
ez zekitela. Izeba Katek bekainak jaso zituen eta gaia bertan behera uzteko keinuak egin zizkien besteei.
|