|
2000
|
|
|
Normala zenez, Lahincheko atentatuaren albistea uztailaren 14ko egunkariak zekarren, titular handitan: " IRAren erantzun odoltsua orangisten jai
|
egunari
", eta beherago," Bost hildako Lahinchen (Clare konderria) atzo gertatutako tiroketan". Albistea ondo ezagutzen zuen, baina hala ere osorik irakurtzeko ahalegina egin zuen:
|
|
|
" Mila mirakulu egin zenituen bizi izan zinen artean, eta egizu bat gehiago, egizu batto...", alferrik. Eta abuztuaren lehen eguna iritsi zen eta, ikusirik urbiaindarrek ezen herriko saindu patroinak ez zituela haien eskeak eta galdeak aintzakotzat hartzen, sainduz aldatzerat deliberatu ziren, egunean eguneko sainduari gomendatzen hasten zitzaizkiola, abuztuaren lehen egun hartan san Arkadiori; eta lehen
|
egunari
bigarrena jarraitu zitzaion, san Arakadiori san Eufronio, alferrik; eta egun bat bertze egun bati jarraitu zitzaion, eta saindu bat bertze saindu bati, baina alferrik... harik eta abuztuaren 11n, santa Klararen egunean doi, euria egiten hasi zen arte. Eta, euria goian behean ari zuela, mendi landetan bazkan ari ziren komarkako behi guztiak hurbildu ziren, halako batez, eliz ingururat.
|
|
|
Eta mugitu nuen nik peoi bat, mugitu zuen hark bertze peoi bat... eta hala ibili ginen, mugimenduz mugimendu,
|
egunari
gaua zerraiola, eta gaua egunari... zeren eta nik hari peoi bat jan bainion eta hark niri bertze peoi bat... eta aitzinago nik zaldun bat jan nion eta hark niri alfila... Eta mugimendu bati bertze bat zerraion, eta taula gaineko piezak urrituz joan ziren, urrituz eta urrituz, harik eta guti batzuekin geratu ginen arte.
|
|
|
Eta mugitu nuen nik peoi bat, mugitu zuen hark bertze peoi bat... eta hala ibili ginen, mugimenduz mugimendu, egunari gaua zerraiola, eta gaua
|
egunari
... zeren eta nik hari peoi bat jan bainion eta hark niri bertze peoi bat... eta aitzinago nik zaldun bat jan nion eta hark niri alfila... Eta mugimendu bati bertze bat zerraion, eta taula gaineko piezak urrituz joan ziren, urrituz eta urrituz, harik eta guti batzuekin geratu ginen arte.
|
|
|
Eta zein gogor egin zitzaizkidan ilunera arteko orduak, okaz oka eta eldarnioz eldarnio, harik eta lo pisu batek hartu ninduen arte...! Biharamunean, loak indarberritu ninduelako edo, neure buruaren jabe itzarri nintzen —ez, halarik ere, arras sendaturik, baina bai
|
egunari
buru egiteko moduan—, bertze marinel guztiekin batean. Eta berriro loratu zitzaidan bihotzean itsasoari nion amorioa... baina ene amorioaren lore hark, bezperakoarekin konparaturik, petalo bat gutxiago zuen, zeren bainekien ezen itsasoak eneganaino luza zezakeela, noiznahi den, bere esku beltza —bezperako oinazeak memorian utzi zidan lorratz sakona lekuko—, eta esku beltz haren gerizpean ezin zitekeela ene amorio hura osoa eta guztizkoa izan, zeren itsasoa ez baitzen nik idurikatu nuen bezalakoa, baina zen bezalakoa.
|
|
|
Ana agertu arte, gaizkiaren indar ezkutu nahiz ageriko guztiek elkar harturik ziruditen, nire kontra, abuztuko asteazken horretan. Makur argitutako
|
egunari
araberako segida emanez, deus zuzenik ez zitzaidan gertatu lantokira nintzenetik. Sarasa inspektoreordea," Manolo Potzolo" goitizenez, zortzi hamar aldiz deitu, eta denetan lelo ezaguna erantzun betiko ahots ongi aginduak:
|
|
2001
|
|
|
Etxea ilun zegoen. Sabaian leiho txiki bat zeukan eta handik doi doi sartzen zen
|
egunari
geratzen zitzaion argi apurra.
|
|
2002
|
|
|
Ahizparen zain zegoen orduan ere, lanetik noiz itzuliko. Xabier Leteren disko bat ipini berria zuen eta, kantariaren doinuan kulunka,
|
egunari
errepasoa ematen hasi zen: Ander Olaso medikuarekin goizetik izandako kontsulta; eguerdiko bazkaria, bakarrik; arratsaldean, berriz, San Marko mendirako ibilalditxoa, etxera itzuli aitzin...
|
|
2003
|
|
|
Alduden ere, 1923ko maiatzaren 13an, oroitarri ederra estreinatu zen, gerlari ihes egin ez zioten 40 soldadu bakanetarik 10 batek bizia gerlan galdu baitzuen. Jean Etxepare lotinant ohi auzapezordeak egin zuen beraz
|
egunari
zegokion hitzaldia:
|
|
|
idazlea bere zerraldoan eta hiltzailea eroetxean. Eguraldiak ere distira berezia eman zion omenaldi
|
egunari
. Hego epelak masta erdian zeuden ikurrinak astintzen zituen eraikin ofizialetako balkoietan dolu egunari nota koloretsuak jarriz, hain baitira biziak eta alaiak, alaiegiak beharbada hileta egunetarako, euskal oihal horren koloreak.
|
|
|
Eguraldiak ere distira berezia eman zion omenaldi egunari. Hego epelak masta erdian zeuden ikurrinak astintzen zituen eraikin ofizialetako balkoietan dolu
|
egunari
nota koloretsuak jarriz, hain baitira biziak eta alaiak, alaiegiak beharbada hileta egunetarako, euskal oihal horren koloreak. Kale nagusienetako faroletatik zintzilik idazlearen irudiak ikus zitezkeen, airean kulunkan batzuetan eta hegaldatzeko zorian hurrena.
|
|
2005
|
|
|
Ez daki hango ordua kalkulatzen. Bera bukatzen ari den
|
egunari
hasiera ematen ibiliko da. Ez daki.
|
|
2006
|
|
|
Niretzat eta, agian gehiago, neure emaztearentzat. Ohean izorratuta zaudenen, han zaude, eguna
|
egunari
lotuz; angustia larriak igarotzen dituzu, gune beltzak. Baina han zaude, eta besteren eskuetan jartzen zara.
|
|
|
Ez Parisen ez Madrilen, ez Geneban ez Erroman, gorteetako kronikariek ez zuten delako data urrezko letretan nabarmendu, beren jaunen gogoak asebetetzeko idazten dituzten liburutzarretan. Eguzkia ez zen gelditu lurrari itzuli egitetik, ezta ilargia agertu ere
|
egunari
argi ematera. Nire sorrerak bazterrak inarrosi zituen, hala ere.
|
|
|
Ororen aho mihietan ibiltzeak eromena ekarri zion nire lehenbiziko
|
egunari
. Denek nahi ninduten ikusi, denek nahi ezagutu.
|
|
2007
|
|
|
baizik ez du irauten(, sol? = Marteko
|
egunari
ematen zaion izena); eta, epel, samarra da.
|
|
2008
|
|
|
esaldi batzuk aukeratu eta buruz ikasten zituen Nataliak, egunak eta egunaren isilune luzeak buruz ikasitakoekin betetzeko, egun haietako baten jarraipena egin zezakeèn kamera ezkutu baten irudiei begiratuta, edonork antzemango zion Nataliaren itxura ezohikoari, memento jakin bezain berezi batzuetan batik bat, zeinetan bai baitzirudien neskak adia galdu eta beste espazio batera egin zuela, ezpainak mugimendu hautemangaitz bati emanak, ahapeka eta isilka zerbait errezitatzen ariko balitz bezala, auskalo bere buruari edo beste norbaiti?: , perfekzioak aspertu egiten nau, ene maite maitezkoa?,, bizitzak ur garbiak ditu, baita zikinak ere, nik aspaldi galdu bainuen inozentzia?,?
|
egunari
eguna balerraio eta ez gaua, berunezko denborak hartuko gintuzke: monotonia jasanezinak, alegia; nik, ordea, gauaren neurriko egunsentiak ditut amets?,, izan ere, ni ez nintzen aingeru akasgabe jaio, gizon akastun baizik:
|
|
|
bihartik aurrera hasiko nauk, Nazario? baina iristen zen hurrengo eguna, alde egiten zuen Nazariok Dobaingo lantegira, eta Beñardo hurrengo
|
egunari
begira jartzen zen orduan ere: bihar aldatuko nauk eta bihar aldatuko nauk?
|
|
|
bizitza apustu serioa zela, alegia, eta ahaleginduko zela bere izaera portaerak aldatzen: bihartik aurrera hasiko nauk, Nazario... baina iristen zen hurrengo eguna, alde egiten zuen Nazariok Dobaingo lantegira, eta Beñardo hurrengo
|
egunari
begira jartzen zen orduan ere: bihar aldatuko nauk eta bihar aldatuko nauk... azkenean, inoiz ez.
|
|
|
" Natalia maite maitea" – esaldi batzuk aukeratu eta buruz ikasten zituen Nataliak, egunak eta egunaren isilune luzeak buruz ikasitakoekin betetzeko –egun haietako baten jarraipena egin zezakeèn kamera ezkutu baten irudiei begiratuta, edonork antzemango zion Nataliaren itxura ezohikoari, memento jakin bezain berezi batzuetan batik bat, zeinetan bai baitzirudien neskak adia galdu eta beste espazio batera egin zuela, ezpainak mugimendu hautemangaitz bati emanak, ahapeka eta isilka zerbait errezitatzen ariko balitz bezala, auskalo bere buruari edo beste norbaiti–: " perfekzioak aspertu egiten nau, ene maite maitezkoa"," bizitzak ur garbiak ditu, baita zikinak ere, nik aspaldi galdu bainuen inozentzia","
|
egunari
eguna balerraio eta ez gaua, berunezko denborak hartuko gintuzke: monotonia jasanezinak, alegia; nik, ordea, gauaren neurriko egunsentiak ditut amets"," izan ere, ni ez nintzen aingeru akasgabe jaio, gizon akastun baizik:
|
|
2009
|
|
|
Erantzun duin baten bila denporatxoa egin ondoren, ez dakit honelako zeozer esan eustan ala neuk haren berbetan irudikatu dodan: «Orduan behartuago zengokez
|
egunari
estuago heltzera»?. Gandiagak azkeneko egunak, hil behar zuela jakin eta geroko hilabete parea, intentsitate bereziz bizi izan ditu.
|
|
|
Behin batean iturriak bere espiritu edo jeinua zuen, zubipeko errekak bere laminak, mendiak bere Jainkoa (edo bera zen Jainkoa haranekoentzat), haitzeko kobazuloan Dama bat bizi zen; lurra Ama Handia zen, argiari edo
|
egunari
Zeus/ Deus/ Dies zeritzon, hodei zartadan Odin errebelatzen zen. Jainko bat zegoen tribuaren artatzeko, Jainko bat familiaren zaindari, Jainko bat erien begirale, merkatarien bidelagun; Jainko bat ogiarena, ardoarena, artzainena, errementariena.
|
|
|
Usainak gogoratzen ditut, haren eskuen epeltasuna sukarrak jandako bekokia ukitzen zidanean, haren amantala, sukaldean beti jantzita eramaten zuen amantal horia. Leihoan jartzen zen,
|
egunari
begira, arratsaldea nola desegiten zen ikusteko. Halaxe ikusi nuen, orain Deustuko garabien itzalak ikusten ditudan bezala, harategitik irten eta, arineketan, Santimamiñeko zulotik etorria zen amerikanoaren bila atera nintzenean.
|
|
|
Begirada zerura altxatu nuen. Gauak ere tranpa egin zion
|
egunari
. Goizean goizetik euripean eta hotzez ibili ondoren, hego haizea etorri zen ilunabarrean, bazterrak lehortu eta epelduz.
|
|
|
ez zen, seguru ezetz? sentipen bakarra izan, zegoèn puntuan egonda, plazer haiek naturaltasun handiz jasotzeko moduan baitzegoen, ez gauari itzalgaizka ostutako plazerak bezala, alegia,
|
egunari
eskubide osoz hartutakoak bezala baizik, balizko bekatuaren itzaletik eta errudun uste orotatik urrun?: hots, plazer haiek bereizteko ez ezik, neurtzeko moduan zegoen Domingo, zehaztasunez?
|
|
|
Domingok luzaroan gogoratuko zituen, bai, handik aurrerakoak ere: zer zen, bada, emakumearen beste mundu hura, berearekin zerikusirik ez zuèn munduaren beste erdia baino, bere gabezia guztiak osatzen zituena, eskumotza zela ahantzarazteraino?; zer Brigitteren bularrak, bizi arnasaren esne iturriak baino?; zer haren azala, gauak
|
egunari
eskainitako eguzki beltz ezinezkoa baino?; zer haren sabeleko lautadak, eskuko hatzen pasealekurik atseginena baino?; zer tximista eta lurrikara haiek, plazeraren gailurrak baino?; hain pozik geratu zen gau hartan bizi izandako esperientziarekin, non, biharamunean, bizardunari aurreratu baitzitzaion, haren galderari itxaron gabe:
|
|
|
–Zertan haiz hemen, alferkerian? Profita
|
egunari
gelditzen zaion argia etxean kopia lanak egiteko!
|
|
|
Zigor bikoitzarekin eman nion hasiera
|
egunari
, Louvreko eguneroko elizkizunetik aterata abiatu baikinen bertzera.
|
|
|
Libertad Ya plataformako kideek bilatzen zuten irain haren ordezkoa, probokaziotzat jo zuten Etxarri Aranatzen, eta hainbat taldek dei egin zuen etxeko balkoietatik ikurrinak eskegi eta, arratsaldean, omenaldiak irauten zuen bitartean, leihoak ixteko. Faxismoari stop izena jarri zioten errebindikazio
|
egunari
, eta ekitaldiaren arrazoiak iragartzeko prentsaurrekoan, herriko lau alkate ohi, eta zinegotzi eta zinegotzi ohi ugari agertu ziren. Antolatzaileek gogoratu zuten Ulaiar erail ondoko 25 urte horietan herriko hiru lagun hil zirela, hirurak bortizkeriarekin lotutako arrazoiengatik:
|
|
|
hala, bada ezetz esateko puntuan zegoenak baietz esan zuen, eta, eskuaren gainean bermatu eta zangoei bultzada ematen ziela, buruz behera jarri zen berandu gabe, ikusle emakumezkoen txalo eta mirespenaren erdian, oh la la eta oh la la!; haietako batek, gainera –masusta helduak gogora ekarri zizkionak–, besarkatu eta musu bat eman zion masailean, bentosa hots bat atera zuena, Domingok, ezpainen ukituarekin eta hotsarekin batera, sentipen ezin atseginagoa bereganatzen zuela: ez zen –seguru ezetz– sentipen bakarra izan, zegoèn puntuan egonda, plazer haiek naturaltasun handiz jasotzeko moduan baitzegoen –ez gauari itzalgaizka ostutako plazerak bezala, alegia,
|
egunari
eskubide osoz hartutakoak bezala baizik, balizko bekatuaren itzaletik eta errudun uste orotatik urrun–: hots, plazer haiek bereizteko ez ezik, neurtzeko moduan zegoen Domingo, zehaztasunez... nabaritu ere, halaxe nabaritu baitzituen, menturaz, emakumearen eskuak, bere eskuen gainean, ukitze azalera osoan; haren ilea, aurpegian halako kili kili atsegin bat eragin ziona, eta haren bularrak –haren bular puntak ere bai, segundo hamarren batez–, dar dar berezi bat eragin ziotenak... hain berezia, non horregatik joan baitzitzaizkion begiak, jarraian, emakumearen eskotera, pentsamendu atsegin bezain lizun bat gogoan, bizarduna ozen mintzatu zèn une berean:
|
|
|
Domingok luzaroan gogoratuko zituen, bai, handik aurrerakoak ere: zer zen, bada, emakumearen beste mundu hura, berearekin zerikusirik ez zuèn munduaren beste erdia baino, bere gabezia guztiak osatzen zituena, eskumotza zela ahantzarazteraino?; zer Brigitteren bularrak, bizi arnasaren esne iturriak baino?; zer haren azala, gauak
|
egunari
eskainitako eguzki beltz ezinezkoa baino?; zer haren sabeleko lautadak, eskuko hatzen pasealekurik atseginena baino?; zer tximista eta lurrikara haiek, plazeraren gailurrak baino?; hain pozik geratu zen gau hartan bizi izandako esperientziarekin, non, biharamunean, bizardunari aurreratu baitzitzaion, haren galderari itxaron gabe:
|
|
2010
|
|
|
mutiko batzuk bizirik eta gizon batzuk hilda. Dirudienez, mutilei uruxari en familietan lekua egingo diete eta gerlari bihurtuko dituzte, xamanak lehengoan aurreikusi zuen borroka handiaren
|
egunari
begira. Nagusien gorpuei, ostera, bestelako erabilera emango zaie.
|
|
|
Sentimendu hori sublimatzea tokatzen zitzaidala pentsatu nuen hurrena, nolabait esanda; ni ez naiz artista, amodio grinak sinfonia edo margolan bihurtzeko, baina, neure apalean, maitasun irrika hori makalaldietan burua altxatzeko eta aurrera jarraitzeko erabil nezakeelakoan nengoen: H.ren agur adiskidezko bat laztan gisa sentitu, edo hura lanean ikuste hutsa bizipoz bilakatu,
|
egunari
halako itxaropen kutsu batez heltzeko.
|
|
2011
|
|
|
Max Frisch en eragin nabarmenegia zuen eleberri labur bat argitaratu nuen ondoren eta ez nuen inoiz eragin hori ukatu edo ezkutatu, alderantziz baizik, egin zizkidaten elkarrizketa apurretan berariaz bezala goraipatzen bainuen suitzarrarekiko nuen zorra eta batez ere mirespena. Mirespena ez ezik mendetasun modu bat ere izan zen neurea, goizetan haren orrialde pare bat irakurri gabe ezin izaten bainion aurre egin
|
egunari
eta, haren eleberri guztiak buruz nekizkienez, berdin izaten zitzaidan nondik hasi, plazer bertsua sentitzen bainuen edonondik hasita ere eta, delirio moduko horren gailurra jo nuelarik, mundua haren begiz ikusten nuen irudipena izan nuen. Edozein arazoren aurrean, aukera bat egin edo erabaki garrantzitsu bat hartu behar nuen bakoitzean, Frisch ek zer egingo zukeen galdetzen nion neure buruari, eta okerrena da erantzuna berehala jasotzen nuela.
|
|
|
Pare bat urte igaro nituen Max Frich engandik urruntzen. Haren itzal gehiegizkoak kalte egiten zidan eta goizetan haren lerro batzuk irakurri gabe
|
egunari
aurre egiten ikasi behar nuela erabaki nuen. Lortzen nuen gehienetan, baina tarteka, esku artean nuen autoreren batekin aspertzen hasten nintzenean bereziki, alderaketak egite aldera, nire maisu izandakoaren liburu bat irekitzen nuen, eta harriturik uzten ninduen beste behin ere:
|
|
|
ordu bat eman
|
egunari
,
|
|
|
Amaren telefono dei batek esnatu nau gaur beraien ohean, gurasoenean, eguna dagoeneko sobera argiturik: telefonoak joka jarraitu du eta nik balkoitik begiratu diot
|
egunari
, ea zerbait eskaintzen duen; polenez horiturik dago zorua. Isildu ditut telefonoaren intziriak,, ez diot erantzungo?, hiru egun telefonorik hartu ez diodala; ez du mezurik utzi.
|
|
|
Erdigunera ekarri nuen atzera elkarrizketaren haria, desbideraketa hartatik barrena ez genuen-eta gauza onik lortuko. Eguna
|
egunari
eta gaua gauari, bazihoazen egunak eta gauak, euren betiko martxa betiberdin etengabean. Zenbat egun eta zenbat gau jada?
|
|
2012
|
|
|
Alfonbra gainean etzaten naiz sakrifizio baten oparitzat har nazan, nigandik nahi duena xurga dezan, jan, erauzi; nahi duen zerura eraman nazan. Egun madarikatu honi gelditzen zaizkion orduak ahalik eta inkontzientzia handienean erorarazteko, biharko
|
egunari
inolaz ere erreparatu gabe.
|
|
2013
|
|
|
Jendea etortzen hasi da, kafe makina martxan jarri dut eta esaldi motzez osatutako elkarrizketak ere martxan jarri dira. Perfekzioan lixatutako traje dotoreak daramatzaten banketxeetako langileak izaten dira lehenengo orduetako bezeroak,
|
egunari
aurre egiteko kafeina dosiaren bila. –Egun on?,, azkenean ostirala?,, zer ordu da?.
|
|
|
–Sekretu handiren bat gordetzen al dun ba?? zirikatu nahi izan ninduen ahizpak, Leirek, halako okasio jendetsuetan egin ohi duen gisan, umoretsu,
|
egunari
gatz piperra emateko erne. –Ez, emakumea, erantzun nion albait naturalen?, ez dun horren handia, patrikatxo batean kabitzen diren horietarikoa baino ez?.
|
|
|
Gai horri zegokiola, ez Jane ez Elizabeth ez zeuden lasai. Eguna
|
egunari
zerraion eta ez zegoen Bingleyren gaineko ele berririk, salbu eta Merytonen berehala nagusitu zen zurrumurrua, alegia, gizona ez zela negu osoan Netherfieldera ostera ere etorriko; zurrumurru horrek sutan jartzen zuen Bennet anderea, eta ez zuen aukera bat ere pasatzen utziko gezurrik samingarrientzat arbuiatu gabe.
|
|
2014
|
|
|
Zoritxarrez, ez nintzen hilabete osoan lotan egon; azkenean, esnatu eta aurpegia eman behar zaio datorren
|
egunari
. Jaikitzeko gogorik ez daukan jendea egotea ulertzen dut; munduko toki beldurgarri guztietatik ohea baketsuena balitz bezala, beldurtzen duena norberaren buruan egon ez, eta kanpoan uzteko aukera balego bezala.
|
|
|
Ordu luze eta eguzkitsuek aurrera egitearekin, Arditak baztertu zuen ideia hura, guztia gertaera ustekabeko eta zentzugabe bat zela, errealitatezko basamortu bateko amodio loratze bat. Izua zion gizona hegoalderantz abiatuko zen
|
egunari
; izua zien parean zituen aukera guztiei; pentsatzea gogaikarri eta hautatzea jasanezin bihurtu zitzaizkion bat batean. Otoitzak bere arimaren erritu paganoetan lekua izan balu, eskaera bakarra eginen ziokeen bizitzari:
|
|
|
Ez gainontzeko haurrak baino askoz gaiztoagoak, baina, egia esanda, malezia pittin bat gehiago daukagu, agian. Eta, tarteka marteka, bihurrikeriaren bat egitea gustuko dugu; libertitzearren,
|
egunari
gatz pixka bat botatzearren. Horrela, etxean bazkaldu ostean, ikastetxerako bidean dagoen zubi baten gainean kokatzen gara.
|
|
|
Furgoneta martxan jarri eta erlojuari begiratu zion. Artean hiru ordu falta ziren laneko lehenbiziko
|
egunari
akabera emateko.
|
|
2015
|
|
|
Oraindik ilundu ez badu ere, kalexka harriztatuen artera sartu direnetik, zerutik desagertu da eguzkia, udako azken
|
egunari
agur esan ondoren, eta, ohi duen legez, bere itzuleraren gaineko zantzurik utzi gabe. Haize leun epela dabil, eta, apaltzen ari bada ere, nahikoa indar badu oraindik Gerarden ilea nahasteko eta Sylvieren soinekoa dantzan jartzeko.
|
|
|
Hasierak zailak izaten dira beti, hori lehen ere esana dago, eta bizitza ere ez da inoiz erraza izan. Beraz, ez nuen etsi; gau eta egun, gaua
|
egunari
, oina oinari, ezkien atzean ezkutatuta, bankuetan eserita, zain eta atezuan, zelata ernean pasatu nituen hainbat hilabete, hiru, bederatzi, nik al dakit; eta atzera etorri ziren hirira zapata lotuak, bota korapilatuak, lokarri bezatuak, zoriona eta harmonia, nire izenaren orbangabetasuna. Ez heroi eta ez martiri, neurri justuan hartzen ikasi zuten denek nire burua, musuz eta eztiro.
|
|
|
Jose ere jaikita dabil dagoeneko. Igande luzea izango dela amestu du Miriamek eta
|
egunari
hasiera, gosari eder batekin emango diola. Sukaldera zuzendu da.
|
|
|
esnatuko den
|
egunari
|
|
|
horrela ez dago
|
egunari
bigarren aldiz ekiterik
|
|
|
Kosta egin zitzaion
|
egunari
iristea. Bi urteren ondoren, azkenean, familia elkarketako programa baten bitartez, Souad eta Wafa Errioxara joan ziren.
|
|
|
Fidel desagertzen den
|
egunari
ere lasai begiratzen dio Trianak: –Herri honek egitura politiko bat, konstituzio bat, gizarte zibil bat du.
|
|
|
Hamarren bat minutu gidatu du gazteak, kale nagusiari jarraituz hiritik kanpora doan errepidean zehar; gero ezkerretara jo du: eremu antzua da, basamortua, inor erakarriko ez lukeen lekua, are gutxiago iluntzean,
|
egunari
azken argi izpia baino geratzen ez zaionean. Harea duna baten ostean gelditu du autoa, eta gaztea irten egin da gizonari ere irteten laguntzekotan; gizonak muzin egin dio gaztearen laguntza eskaintzari, eserlekutik altxatzeko ahaleginak duela gutxi izan duen erorialdiaren eragina adierazi dion arte.
|
|
|
– Hirugarren
|
egunari
dagokion grafikoan ezkerreko bibotea
|
|
2016
|
|
|
Epaiketaren hirugarren
|
egunari
zegokion ebakinak ez zuen informazio interesgarririk jasotzen. Gasolindegiko nagusiaren deklarazioaren laburpenean ez zegoen ezer deigarririk, langileen txandei buruzko kontuak eta beste xehetasun batzuk, gasolindegiaren segurtasuna bermatzeko neurrien gabezia agerian uzten zutenak, bigarren mailako xehetasunak besterik ez.
|
|
|
Gorputz enborra koltxoiari iltzatuta zeneukan, eskumutur eta orkatilak uhalekin lotuta legez. Beldurra zenion hasi berri zen
|
egunari
; beldurra orainari, orainaren gerokoari, gerokoaren ondorengoari, biharko balizko egunari, etorkizunari. Bizitzari beldurra, bizirik egoteari beldurra, beldur izateari beldurra.
|
|
|
Gorputz enborra koltxoiari iltzatuta zeneukan, eskumutur eta orkatilak uhalekin lotuta legez. Beldurra zenion hasi berri zen egunari; beldurra orainari, orainaren gerokoari, gerokoaren ondorengoari, biharko balizko
|
egunari
, etorkizunari. Bizitzari beldurra, bizirik egoteari beldurra, beldur izateari beldurra.
|
|
|
Hitzontzikeriaz eta utopiaz aski dugu, eta sobera. Has gaitezen, otoi, gaurko
|
egunari
dagokion politikagintza egiten240.
|
|
|
Karolinari behin txantxetan esan zion bezala, bere ustez mundua hainbat taldetan zegoen banatuta goizetan: dutxatu baino lehen gosaltzen zutenak, gosaria dutxatu ondoren hartzen zutenak, gosaltzeko asmorik gabe dutxatzen zirenak, dutxatzeko asmorik gabe gosaltzen zutenak, dutxatu eta gosaldu gabe
|
egunari
ekiten ziotenak, goiz osoan esnatzen ez zirenak, eta gaixorik egoteagatik edo beste arrazoiren batengatik ohetik jaikitzen ez zirenak esnatuta egon arren. Karolinak askotan esaten zion jendea sailkatzeko mania zuela.
|
|
2017
|
|
|
Buruarekin ezezko keinua egin zuen, baina zuhaitzera igo zen Lukasekin. Besarkatuta eman zituzten iluna
|
egunari
gain hartzen hasi arteko orduak.
|
|
|
Karrek eman zion hasiera mozorro
|
egunari
. Bere sakelakoa eskuan, institutura iritsi orduko hasi zen argazkiak ateratzen.
|
|
|
Wop holiday: Quentinek Kristobal Kolonen
|
egunari
ematen dion izena.
|
|
|
Hiriak ezagutu zuen urrezko aroaren ikur nagusietako bat zen. Eta segidan, mikrobusean sartu eta berriro Astigarragarantz abiatu ginen,
|
egunari
amaiera Zapiain sagardotegian emateko asmoz. Sagardotegi hori itxi egiten dute txotx sasoitik kanpo, baina sanferminetara zihoan jendearen eskariz ireki zuten, antza.
|
|
|
Manikkalingam eta Etxegarai mintzatu ziren. Biek eman zioten balioa
|
egunari
, eta hura dena askoren lana izan zela zioten. Bere azpimarra jarri zuen Euskal Elkargoko buruak, momentu historiko?
|
|
|
Batzuen arrazoia Euskadi baztertzeko Nafarroaren errebindikazioa ei da. Ni neu prest nago zenbait adieratan denok nafarrak garela esateko eta Nafarroa izango garen
|
egunari
itxaroteko. Baina gaur gaurkoz, hizkerak bere autonomia dizu ideologia politikoetatik?
|
|
2018
|
|
|
–Hara, esan, eta barre murritz bat egin nuen?, jakin behar nukeen jaikita eta
|
egunari
ekiteko prest egongo zinela.
|
|
|
Hurrengo guardia, langarriari?, hots, gaurko
|
egunari
, ez zaio gutxi kostatu iristea. Nik ez dut begirik itxi, eta aurpegi batzuek itxura dute saiatu ere ez direla egin.
|
|
|
Baflera sartzeko prest nago, beherantz abia balitez. Nire lagunak zutitu eta lehen solairurantz abiatu dira, euren mendetasuna erakusteko obligaziora (eta patiora jaits daitezen ebitatzera), baina zuzendariaren ahots lodiak,
|
egunari
dagokion magnanimitatez, agindu du: Ez molestatu!
|
|
|
Kuriosoa da, ez nintzelako ideia burutu ostekoak pentsatzen hasi, ez eta erotu ere ekar zitzakeen ondorioak neurtzeko ahaleginetan. Sinpleki, erabakia hartuta argitu zuen egunak, eta nik hil ala biziko misioa bideratu behar duenaren antzean ekin nion
|
egunari
. Helburua, fisika irakasleari, alegia Kilopondiori, nekiena kontatzea.
|
|
|
Esnea berotu eta gosaldu egiten dute barruan. Ondoren, egunero bezala, Edy kanpora doa bere birikek
|
egunari
hasiera ona eman diezaioten zigarro bat errez. Pago azpiko eserlekuraino joateko jadanik ez du makilaren beharrik, Lander aurrean ez badago behintzat.
|
|
|
Baina ez da gauza segurua. Seguruenik eguneroko bizitzak katean harrapatuta ekingo dio
|
egunari
egunero, eta landura batean bildua ibiliagatik, eta dabilelako, landura horixe ez eta beste guztia ikusiko du ondo, garbi, xehetasun guztiekin, autoak aparkatuta etxe aurrean, goizeko ihintzaren bristada teilatuan, haurrak eskolara bidean lurrerainoko bizkar zorroarekin, eta ez da hasiko historiaren zentzuaz hausnarrean, berez joango zaio denbora, badoanik ohartu ere egin gabe kasik. Eta oso lantzean behin baino ez zaio etorriko akordura etorkizunari atzea emanda egiten dela aurrera, eta iraganari begira hartzen duela forma orainak, baita etorkizunak berak ere, eta zer esanik ez iraganak, forma lausoa izan arren biltzen gaituen landura horrek.
|
|
2019
|
|
|
Aurpegi hitsak eta ilunak dituzte gehienek, ez dakit hain goiz esnatzeagatik, lan gogorragatik, hotzagatik? Ez da erraza nonbait bizitzari irribarre batekin aurre egitea,
|
egunari
kaixo esatea goizean goizetik.
|
|
|
Edonola ere, taberna horretan hartu dudan kafesneak eta jan dudan bizkotxo zatiak indarberritu egin naute. Animo gehiagoz begiratu diot
|
egunari
, eta neure buruari esan diot ez dudala horren erraz etsiko. Bestela, zer esango lukete amamak, Pedro Marik, zuk zeuk??
|
|
|
Amamaren besaulki deseroso haietako batean eseri zen, eta katuak, neskatoaren altzora salto eginda, posizio egokia bilatu zuen. Leihotik sartzen zen argia
|
egunari
zeriona zen, arratseko urre koloreko benetako argia, ez laino zuriaren argitasuna. Zerua txantxangorriaren arrautza bezain urdina zen, eta Coralinek zuhaitzak ikus zitzakeen, eta, atzerago, muino berdeak, horizontean kolore more eta grisak hartzen zituztenak.
|
|
|
edan du ura iturritik hara. Korrokada batzuk bota eta hatz koskorrak klaskatuz itzuli da koartora, tabernaren atzealdeko atera kontrario bila doan liskarzalea nola,
|
egunari
gerra deklaratzeko prest: oraindik sei eta erdiak bakarrik?
|
|
|
Hirugarren kasuari dagokionez, hau da, mintzairaren errakuntzei dagokienez, gaitza izaten da askotan hitzek ez dutela zentzurik, edo zentzu zehaztugabea dutela, edo hainbat adieratan uler daitezkeela, eta, azkenik, laugarren kasuan, sistemen errakuntzak hain dira ugari ezen hemen aipatzen hasiz gero ez baikenuke inoiz bukatuko. Balia dezala, beraz, zuzentzaileak, katalogo hau, eta aurrera egingo du, eta Senekaren esaera haren onurak ere balia ditzala, esaera mesfidatia, gaurko
|
egunari
egoki zaion moduan, zeinak esaten baitu, Onerat discentem turba, non instruit, hilarri hizkerako erranairua berau, zuzentzailearen amak, urte asko direla, latinik batere jakin gabe eta berezko hizkuntza ere hagitz gutxi jakinik, berezko eszeptizismoaz modu honetan itzultzen zuena, Zenbat eta gehiago irakurri, orduan eta gutxiago jakin.
|
|
|
Itsasargira igoko zen idaztera, eta gero ontziolara hurbilduko zen. Labean egindako urraburuak amaiera ederra emango zion
|
egunari
.
|
|
2020
|
|
|
–Entzun izan dut itsasoak mendekotasun halako bat eragiten diela bakartiei?, esan zuen. Arratsero Argiñanoren terrazara joaten omen da eta han, balaustradaren gainean kopa bat ardo jarririk, ozeanoari begira isilik egiten omen du tarte luze bat, eguna gautzen edo eguzkia itsasoan amiltzen ari den bitartean,?
|
egunari
agurra ematera zuhaitzaren puntara igo eta txioka egoten diren txori horien antzera, gero gautzen hastean harriturik isilik gelditzeko?, erantsi zuen. Gauezkoen mundu ikuskerari egotzi nion gauzak adierazteko zuen distira hori, eta beharbada poeta direlako egingo direla gautxori pentsatu nuen.
|
|
|
Ez zuen alde egiten ikusi nahi eta horrela eutsi zion kaleko ateko danbada eta eskaileretan Mikelen urratsak entzun arte. Orduan bai, begiak igurtzi zituen eta
|
egunari
aurre egiteko prestatu zen.
|
|
|
Mina. Goizero oinaze bera
|
egunari
aurre egiteko, goizero galdera bera buruan: egunari aurre egin, zertarako?
|
|
|
Goizero oinaze bera egunari aurre egiteko, goizero galdera bera buruan:
|
egunari
aurre egin, zertarako?
|
|
|
Burua gandututa, lepoa tenkatuta, sabela nahasita, giharreria txikituta. Paregabea egoera, nire E
|
egunari
ekiteko. Egun hartako arratsean bataioa hartu behar bainuen finka administratzaile gisa.
|
|
2021
|
|
|
Ez dauka iji ajarako aldarterik; edo hori da lankideek pentsatu dutena atarian agurtu dutenean. Ez dakite lanera itzuliko dena museoak ateak itxi eta ingurua ilunpean geratu bezain laster,
|
egunari
jarritako zeregin garrantzitsuena egiteko daukalako oraindik.
|
|
|
Esan zuen Nuñez bereziki sortua izango zela haiek eskuratua zuten jakinduria ikasteko eta zerbitzatzeko, eta, bere buruko inkoherentzia eta estropezu egin behar hura guztia gorabehera, kementsu izan behar zuela eta bere onenak eman ikasteko; hori entzutean, atariko jende guztiak marmarrez eman zion adore. Eta zaharrak esan zuen gaua –itsuek beren
|
egunari
gau deitzen baitiote– aspaldi bukatua zela, eta lotara itzultzea zegokiela denei. Nuñezi galdetu zion ea bazekien lo egiten; baietz erantzun zion, baina lo egin aurretik jan egin nahi zuela.
|
|
|
Batzuek hainbeste, eta besteek hain gutxi. Maitasun –edo sexu– kontuetan elkarrekikotasunik ez duenak, ezin ekin dio
|
egunari
baduenak bezain adoretsu. Errazago behar du guztiak, autoestimua igotzen dizuten sexu enkontruak nahi adina dituzunean.
|
|
|
Autobusaren markesinan dagoela, gustuko seriea botatzen duten asteko
|
egunari
begira zauden bitartean, brokoliak baporean egiten tardatzen dituen hamar minutuetan itxaroten ari zarela ere beste zerbaiten itxaronaldian egotea; itxaronaldi bat beste itxaronaldi baten barruan: itxaronaldien matrioxka.
|
|
2022
|
|
|
Neguan elurra egiten zuenean, ontzi batean otordua jartzen zigun amak eta estufaren gainean berotuta jaten genuen. Joan etorri bakarreko eguna izaten zen eta bazkaria eskola barruan egiteak halako festa giro bat ematen zion
|
egunari
–kontatu nion Annari.
|
|
|
eska diezaiokegu
|
egunari
–
|
|
2023
|
|
|
Azkenean, bederatzigarren
|
egunari
ekin berritan, ontziak jauzi txiki bat egin zuen uretan, ondoren pixkanaka goraka hasi zen. Atzetik bultzaka zuten haizea zakartu egin zen, ordura arte zeramaten abiada bizkortu ahala, eta urak ere zirimolatsu mugitzen hasi ziren inguru osoan.
|
|
|
Ontzi garbigailuaren ondoan jesartzeko gogoa izan du, zoruan, beherago ez dagoelako ezer. Are eta gogo gutxiago dauka
|
egunari
ekiteko. Ebakita esnatu da Nagoreren ohe txikiegitik.
|
|
|
Euskal anfitrioiek sarrerako hitzaldi laburretan unearen garrantzia azpimarratu ondotik, Espainiako errege eta Bizkaiko jaun Juan Carlos altxatu da hitza hartzeko, eta paperak atrilean paraturik mikrofonoaren aurrean hasi da irakurtzen
|
egunari
dagokion diskurtso arranditsua: " Siempre había sentido el anhelo...", baina lehen hitz horiek ahoskatu bezain laster, besterik esateko astirik gabe, altxatu dira hainbat lagun, eta ukabilak goraturik kantari hasi dira ahots betean:
|
|
|
hilekoa jaitsi zaio
|
egunari
|
|
|
Horregatik, etxekoak jaiki orduko ekin diogu bideari,
|
egunari
aurrea hartuta.
|