2011
|
|
Argigintzan eta Informatikan sekulako notak paratu dizkiote. " Horixe baietz pentsatu
|
du
amak, horixe baietza ederra da gero, banengoen ni haren aita bezain tontolapikoa ez zela gure semea. Argigintzan, tori, bada, ez zirudien asko gustatzen zitzaizkionik kableak.
|
2012
|
|
Bost urte geroago, urtarrileko gau hotz batean ihes egiten du aitak gaixo zegoen ospitaletik eta bere arrastoak elurretan galduko dira. 1949an Arrabal gazteak krisi sakona jasaten
|
du
amarekin liskar handi baten ondorioz. Tolosara etorriko da ikastera, eta gerora, behin bere burua idazletzat harturik, Pariserako saltoa egingo du.
|
|
Zeru goibelak Isidrori sorterriko oroitza dakarkio gogora; baita etxekoena ere: damu
|
du
amak hartuko duen bihotz zimikoaz, aitaren isileko doluaz eta anaia gaztea besarkatu ezinaz; halaber" Puska" du oroit, etxeko txakur tipia:
|
2014
|
|
Imajina: umezurtz batek ezer ez
|
du
amaz oroitzeko, eta badaki han, ibaiko uharteko sahatsetan korapilaturik den lepokoa harena izan zitekeela. Lainoak eramaten du uhartea berekin, aitzinatzen da haurra ziliport azauak altxatuz, gerrian du ura jada eta sentitzen du hondarra ihes egiten zangopetan.
|
2015
|
|
Zorigaitz horren ondorioz urrun bizi den alaba, Erika, etxean agertu da. Hildaren alabak, bere etengabeko galderekin, berrogeietako umezaroaren oroitzapenak behartu
|
du
ama. Hildak, ariketa mingots horrek erresuminduta, alabari berarekin benetan arduraturik ez egotea leporatu dio, Erika Mauthauseneko ihesari buruzko informazioa biltzen ari baita liburu bat idazteko asmotan.
|
2016
|
|
Alde hartako" pieia" norbaitek fite hartzen, halako batian,
|
du
amak artzain bat harrapatzen.
|
|
Egun batez
|
du
amak idaia bat burian sartzen behar zuela ikasi kamiona manejatzen.
|
|
Ezkondu, eta Josefina, Josie, sortu zela(" my little sister"): " Beharbada, Josiek bertze mota bateko harremana izan
|
du
amarekin", gaineratzen du. Eta han berean kontatzen digu Joanek, bere senargaiarekin esposatu zelarik, Louisekin, ama ez zela ezkontzan agertu eta aulkia hutsik gelditu zela elizan.
|
2017
|
|
Horrez gainera esaten
|
du
ama labaiendarrak: bazituela lehendik zor 2160 pzta, behiala Arretxeko D. Pedro Antonio Aldaya jaunari eskatuak, eta zor haiek Martin Arozena suhi goizuetarrak, gure hemengo protagonistak, pagatu zituela.
|
|
Har dezagun, adibide gisa, paristar bat. Frantsesa
|
du
ama hizkuntza (A) eta bera da oinarrizko eskolan eta geroko ikasketetan landu duena (B), AB hiztun osoa da, beraz. Lana dela medio, Alemana ikasteari ekin dio; denbora baten buruan ulertzen du aski ongi eta moldatzen da emeki (B).
|
2018
|
|
—Zure onetik irtenda jartzen zara. Ume gaixoak histeriko hutsa izango
|
du
ama, inongo errespeturik erakusten ez didana aita ni naizela baieztatzen duen arren.
|
2019
|
|
—Kapitain medikuari galdetu nion, horregatik dakit esan zuen Calocok. Txorikume jaio berri batek mugitzen ikusten duen aurreneko gauza hartzen omen
|
du
amatzat. Bizikleta ikusten badu, bizikleta; behia ikusten badu, behia; Eliseo ikusten badu, Eliseo.
|
2020
|
|
Baina poztasun horri azkar etorri zitzaion atsekabea. Honela kontatzen
|
du
amak:
|
|
Estu eta larri bai, baina hainbesteko goserik gabe pasatu zuten gerra ostea. Horrela kontatzen
|
du
amak:
|
2022
|
|
Hamlet une oro ari da zalantzan. Zalantza du mamua bere aita ote den, zalantza heriotzaren gorabeherak kontatzean egia ote diotson, zalantza egiten
|
du
amak aitari zion maitasunaz, zalantza Ofeliaren zintzotasunaz... Zalantza azken batean bere eginbeharraz, aitaren mamuak eskatu dion betebeharraren bidezkotasunaz.
|
|
Patua ere izan daiteke, baina kaskagorri ohiak badaki bera ez dela hor hilko, altxorraren planoaren bila datorrela, ez bertan bizitzera. Motots zuria garondoan bildua duela irudikatu
|
du
ama, beti ezagutu zuen bezalaxe.
|
2023
|
|
...ko kaiola berean sartu eta gu, bizitza errazeko umeok, txori kantariekiko miresmen mudagarriak hunkitu gintuen adopziozko gurasoak adin bat zeinetan eskailera bat jaitsi ahal izateko areago mailak altuak badira, gaur bezala, guraso baten laguntza bilatzen duzun eta esku horretan bizitzaren ziurtasun osoa kabitzen den nasatik tren geltokiko atariraino nire eskuineko eskuak aitaren ezkerrekoa bilatu
|
du
ama haren alboan sumatu dut bat bi hiru lau bost sei zazpi zortzi bederatzi hamar maila poliki, seguru, zenbatzen badakit behera heldu eta gora begiratu dut haien harrotasunaren baiespen bila niri so diren begiak, ordea, ez dira haienak emakume ezezagunaren alboan doan gizon ezezagun batenak baino atzean, irritsu, aita, ama eta ahizpa biak hutsak irentsi nau haserrea, lotsa eta gorrotoa, dena bat...
|