|
2000
|
|
|
Txemak egunero galdetuko dit noiz joango naizen pisura bizitzera, eta ondo dakit bere intentziorik onenarekin egiten duela. Bederatzi urte
|
daramatzagu
, eta urte hauetan intentzio onak baino ez dizkit eskaini. Eta hala ere horrek ez nau betetzen.
|
|
2004
|
|
|
Lana da emaitzak lortzea –deliberatu zuen Bennettek, zorrotz– Mugitzea komeni zaizue. Urteak
|
daramatzagu
honekin! –Zientzia kontseilariak sorbaldak jaso zituen.
|
|
2005
|
|
|
–Hiru urte
|
daramatzagu
elkarrekin bizitzen eta biona den gauza bakarra daukagu: txakur iletsu eta erdi gorra –hori egia zen, bioi oparitu ziguten elkarrekin bizitzen jarri baino lehen, eta gure Kodak erdi gorra zela esatea zakurrari mesedea egitea baino ez zen:
|
|
2006
|
|
|
X.L. Hirurogeita zortzian ezkondu ginen. Hogeita hamasei urte
|
daramatzagu
elkarrekin. Ezkondu eta urteetan elkarrekin bizitzea ez da erraza.
|
|
2008
|
|
|
Asteak
|
daramatzagu
frankofoniaren lurraldeetan, baina Casamance oso desberdina da. Kolonialismoaren apetek frantsesen eskuetan eta ondorioz Senegalen menpe utzi zuten, Senegal berez Sahel urruneko ibaia den arren.
|
|
|
–Egunez kristauak gara, gauez animistak. Gauza bizidun bakoitzak bere arima dauka, babestu beharrekoa, horregatik denok
|
daramatzagu
grigriak, umeek bereziki, gauez arriskutsuak izan daitezkeen izpiritu asko dabil eta.
|
|
|
Baso errearen ondoan, termitategi handiak eta gazela galduren bat baino ez dugu ikusi. Ordezko gurpil bi
|
daramatzagu
, biak adabakiz josita eta irudirik gabe. Aldatu du gurpila eta arazo gehiago barik iritsi gara Simenti kanpamendura, edozein unetan gurpil barik gera gaitezke.
|
|
2009
|
|
|
–Urtebete, bi hilabete eta hiru aste
|
daramatzagu
elkarrekin, baina lurrinak usain ona du, eta hitzak? –une hartan bere amaren atzetik Ibai pasatu zen, hartzez beteriko pijama jantzita.
|
|
|
–Ez da ezer, burrunba ozen bat entzun zen kanpoan, eta Ekiza andreak burua mugitu zuen?. Ia bi urte
|
daramatzagu
horrela. Bertatik bertara ari dira lanean.
|
|
|
–Eguerdiko ordu biak dira. Bost ordu
|
daramatzagu
, beraz, uharte honetan. Eta oraindik ez daukagu planik?
|
|
2010
|
|
|
Nire ezkontzaren garai zoriontsuak zirela ere esan nezake, akaso. Gure bikotekidearekin pozik gaudenean begiak estalita ote
|
daramatzagu
beste gizonezkorik ez ikusteraino, ala beste batzuk begitik sartzen hasten zaizkigunean ipintzen ote da kolokan bikotearen oreka. Oiloaren eta arrautzaren eztabaida zaharra dirudi, nik hemen argitu nukeena; istorio honi dagokionez, dena dela, urteak egin genituen elkarren ondoan inongo saltsarik sortu gabe.
|
|
2011
|
|
|
ez duzu zerbait egiteko gauza izan behar, hori egiteak ez duela merezi barreiatu baldin baduzu jendearen artean. 30 urte
|
daramatzagu
independentziaren inguruko letaniak entzuten.
|
|
|
Horregatik
|
daramatzagu
beti eskuak patrikan,
|
|
|
00:00 Bi ordu
|
daramatzagu
hormaren kontra eserita, musika punkya entzuten. Zorionez, hain da kontzertu zaratatsua, polizia agertu da.
|
|
|
Atsoak oraindik ere mingaina indarrean dauka, baina azkenean konprenitu dugu zoroa dagoela eta bere buruarekin bakarrizketan dabilela. Bitartean, hiru ordu
|
daramatzagu
karta jokoan, eta 32 karta partidan, lehenengo bider ene bizitzan, Jon garaiezina mendean hartu dut. Egonaldia garizuma baino luzeagoa egiten ari zaigu.
|
|
|
–Nahikoa itxaron dugu, Sorkun! Zenbat egun
|
daramatzagu
hemen sartuta, sarjentu? –alkateak.
|
|
2013
|
|
|
–Ea nola esplikatzen dizudan, Niko... konprobatuta dago, txoriburu konpletoa zara! Urteak
|
daramatzagu
adiskideak izaten, eta behin tonto tonto jarri ginelako, behin bakarrik tonto tonto jarri ginelako dena pikutara bidali nahi duzu?
|
|
|
hura hona ezkondu eta, hondarrean, bertan gelditu zen, eta, irri etsi bat moldatzen zuela, gehitzen zuen?: Bortz mende
|
daramatzagu
, beraz, erbestean?
|
|
|
–Hilabeteak
|
daramatzagu
lanean, Afulayk eta biok, jende horri aurrea hartzeko. Liburutegietan eta museoetan ibili gara handik bota gaituzten arte.
|
|
|
–Hilabeteak
|
daramatzagu
hitz eta zenbakien segida horri zentzua topatu nahian, esan zuen Gassenek?. Ez dut uste zuek?
|
|
|
hura hona ezkondu eta, hondarrean, bertan gelditu zen –eta, irri etsi bat moldatzen zuela, gehitzen zuen–: Bortz mende
|
daramatzagu
, beraz, erbestean...
|
|
2015
|
|
|
–Produkzioa bete behar dugu. Urteak
|
daramatzagu
horrela egiten, erantzun zuen duin Josek?. Gainera, ez dizkigute piezak itzultzen ehuneko hamabosta gaizki ez badoa, gehitu zuen apalago.
|
|
|
Ezustean harrapatu gaitu kaka honek guztiak, eta nik uste dut irautearekin nahikoa egiten dugula, ez duzu uste??. . Izan ere, zenbat egun
|
daramatzagu
hemen, Karl. Mendeak ere esango nuke nik?.
|
|
|
Zer egingo dugu, Karl? Urteak
|
daramatzagu
hemen?. –Urteak asko esatea da, gehitxo, baina ez dira urruti ibiliko, ez.
|
|
|
–Denborarekin?, Zerk. . Baina egunak eta asteak
|
daramatzagu
hemen eta! Urteak!?, Otok.
|
|
|
Azazkalak latexaren kontra hozkirria sortzen dit. Hamar urte
|
daramatzagu
elkarrekin lo egiten. Hamar urte lo egin ezinik.
|
|
|
Artefaktuak gero eta gehiago ari baitira gure barneko zerbait bihurtzen, baina baita gizarteko zerbait ere; gure gogameneko parte dira, gure gorputzaren osagai funtsezkoak dagoeneko, baina baita jendartearen funtsezko osagaia ere. Batzuetan gurekin
|
daramatzagu
, eskutik esango nuke. Beste batzuetan, txertaturik ditugu.
|
|
|
Berrogei minutu
|
daramatzagu
Txinoan eta oraindik ez gara afaltzen hasi. Zalaparta izugarria dago jatetxe honetan, eta ni petraltzen hasia naiz.
|
|
|
Baliteke jakinaren gainean egotea dagoeneko. Bost egun
|
daramatzagu
hemen, eta, esan zenidanez, militante asko harrapatu dituzue egunotan. Egunkarietan agertu gabe ere, erakundeak izango zuen gertatutakoaren berri.
|
|
|
Kontuz ibili behar da gai horrekin. Berrogei urte
|
daramatzagu
behar handiarekin, pobrezian. Badakigu ustelkeria dagoela Poliziaren barruan ere, beharrak eragindako ustelkeria.
|
|
|
Azkenean, kobazulo honetan ostendu garen lau gerlariak eta neu baino ez gara geratu. Lau egun
|
daramatzagu
jatekorik eta edatekorik gabe, setiatuta, nekatuta. Jakin nahi nuke non dauden gure familiakoak, azken agurra emateko.
|
|
2016
|
|
|
ez ote
|
daramatzagu
hor
|
|
|
|
daramatzagu
|
|
2017
|
|
|
Junek eta biok hiru urte
|
daramatzagu
elkarrekin. Badaki jakinarazten noiz nahi duen zerbait niregandik.
|
|
|
Onartu ahal dut. Urte asko
|
daramatzagu
elkarri min egiten, eta badirudi gertatu beharreko zerbait zela. Ez naiz xehetasunetan sartuko, gure etxeko gauzak dira eta, beharbada nik nahi baino gehiago jakingo duzun arren, ez da axola zaizun asuntoa.
|
|
|
–Sukaldaritza frantsesak mende eta erdi eman du mendebaldean agintzen, baina bere aroa bukatzen ari den irudipena dut. Bien bitartean, The World, s Best Restaurants zerrenda ateratzen hasi ziren eta urteak
|
daramatzagu
hamar onenen artean. Michelinek hirugarrena ematen badigu, ondo, baina ez dugu gure bidea aldatuko hirugarren izar horrengatik?, esan zuen eta, sukaldari guztiek bezalaxe, bezeroei zor zitzaiela baieztatu zuen:
|
|
|
Uste dut egun horretan galdetu niola, nekeak ausartago egiten nauelako edo, ea edertasunak ez zuen nekatzen, eta gogoan dut berak harriturik begiratu zidala, eta aitortu zidan gizonezko batek ez ziola inoiz horrelako galderarik egin eta baietz erantsi zuen ondoren, askotan zama bezala zeramala, hala zeramatela emakume gehienek. . Milaka urte
|
daramatzagu
gizonezkoen begiradapean bizitzen eta beste hainbeste urte gizonezkoek begira gaitzaten geure gorputzak edertzen. Mehatxuak daude begirada horretan, baina onespena eta mirespena ere bai?, esan zuen eta isilik egin zuen tarte bat.
|
|
|
371. Urteak
|
daramatzagu
, lantuz blai, gauza berbera esaten: eskolak ez du behar bezala euskalduntzen, gure neska mutilek ez dute garatzen gaztelaniaz bezalako jariorik, euskara irakasteko estrategiak ez dira egokiak?
|
|
|
Gainontzeko denbora nirekin igarotzen du. Bi urte
|
daramatzagu
elkarrekin bizitzen. Hasiera kosta egin zitzaigun bata besteari ohitzea.
|
|
|
Eguraldiari buruzko tartea oraindik gehiago luzatzen da, ezezagunen arteko solas arinean ahalik eta erosoen sentitzeko. Urteak
|
daramatzagu
horretarako prestatzen igogailuetan. Baina ni ez naiz inoiz ona izan solas arinean.
|
|
|
–Handia eta guzti iruditzen zait zenbakia. Guk 27 urte
|
daramatzagu
negozioan, konkurtso asko kudeatu ditugu, baina bakarrak izan du jarraipena?. Horren atzean bi arrazoi daudela uste du.
|
|
|
–Barkatu, ez zaituztegu inolaz ere izorratu nahi, baina hiru ordu
|
daramatzagu
tabernaz taberna jendeari begira eta ez dugu zu baino neska ederragorik ikusi orain arte.
|
|
|
–Orduak
|
daramatzagu
mendi honen puntan –erran zuen Peraltak– Ez duzue eskubiderik jendea nahierara erabiltzeko. Denok ez gara funtzionarioak, lana dugu egiteko.
|
|
2018
|
|
|
Izan ere, azkenaldian buruan dabilkit ez ote genituzkeen bertan behera utzi behar gure bilera hauek, gure egunak luzatu besterik ez baitugu egiten, eta oso lanpetuta gaude gainerakoan ere. Urteak
|
daramatzagu
hemen egunero biltzen, baina horrek ez du esan nahi, ez horratik, antolamendu egokiagorik bilatu ezin dugunik hemendik aurrera.
|
|
|
–Ez pentsatu argindarrik ez daukagunik, jauna, azaldu dit Taylor jaunak halako batean, burua argi aldera makurtuz?. Baina arazoren bat izan da linean, eta bi hilabete
|
daramatzagu
argirik gabe. Egia esan, ez dugu haren faltarik batere.
|
|
|
Barruan hiru erizain daude eta zazpi mediku, haietako hiru emakumeak. Asteak
|
daramatzagu
EItik ihesi doazen yezidiei buruz berri ematen, eta orain arte ez dut horrenbeste mediku batera ikusi.
|
|
|
Korridoreko sarreran, berriz egin dugu topo segurtasun unitate batekin. Egunak
|
daramatzagu
une horren zain: puntu horretara iritsi, eta ezkerretara jo, mendietarantz.
|
|
|
Susto ustez terminala jaso genuen. Lau egun baizik ez
|
daramatzagu
geldi. Saia gaitezen zantzu posible guztiei adi, baina utz dezagun joaten astebete behintzat.
|
|
|
Asko ez dira eskolara ere apenas joaten. Guk hiru urte
|
daramatzagu
haiekin lanean, gutxieneko heziketa eskaintzen eta ekintzen bitartez gizarteratzen laguntzen.
|
|
|
–Bi egun
|
daramatzagu
batere gelditu gabe.
|
|
|
–Batzuentzat ez da asko hobetu. Guk, EAkook, hogeita hamar urte
|
daramatzagu
indarkeriarik eza eta bakea jarrita gure idearioaren aurreko aldean eta gure programetan, eta filoetartzat hartzen gaituzte. Bizikidetzak, herri honetan, denbora du berreskuratu dadin, egoera normaletara iritsiz.
|
|
|
aiztoak
|
daramatzagu
|
|
2019
|
|
|
Mikroklima batean sartuta
|
daramatzagu
bi hilabete, inoiz ikusi gabeko zerbait hemen daramatzadan hamabost urteetan. Eguzkia egunero eta gainera beroa.
|
|
|
Heldu egin gara, umeak ditugu, lanean
|
daramatzagu
urteak, orduko bikoteez ez gara oroitu ere egiten, eta, hala ere, Moioren bizitzak zein heriotzak zeharkatuta gauzkan lagunartea osatzen dugu oraindik.
|
|
|
–Zenbat egun
|
daramatzagu
euripean? –itaundu zuen tabernariak estolda zulo buxatu baten ondoan eratzen ari zen putzuari begira?.
|
|
2020
|
|
|
[?] Berdintasun politiketatik politika feministetara eta emakumeen parte hartzetik feminismoa erabakigarri egitera. Bigarrengo pauso horretan gaude, eta honek ekarri du barne erresistentziak handiagoak izatea[?] Kongresuan batzuk biluztu ziren eta bota ziguten, langile klasea bereizten dugunarena?, sei kongresu
|
daramatzagu
langile klasearen bereizketaz hitz egiten, prekarietatearengatik, patronalarengatik, etab. Baina, justu orain hori esaten duzue. Berdintasunetik feminismora salto egiterakoan ohartzen zara gauza askotan ez dugula horrenbeste aurreratu.
|
|
|
–Hasieran bai –nire begietara lotu zituen bereak, lipar luze batez– Duela hogei urte ezagutu genuen elkar, hamabost
|
daramatzagu
ezkonduta, eta azken hamarrak bakoitzak bere aldetik egin ditu, baita mendian ere.
|
|
|
–Ez duzu sinetsiko baina ia hamar urte
|
daramatzagu
banatuta. Alabak hemen bizi dira, hormak erortzear dituen zulo honetan, baina haien aitak horrela jarraitu nahi du.
|
|
2021
|
|
|
Uzta garaiak edo fruitu bilketak denbora komunitarioa egiten du, talde lanean. Hirietako denbora, berriz, askoz ere indibidualagoa da, sinkronizatu gabeko erritmo pertsonalak
|
daramatzagu
. Ezin gara erraz elkartu nire ikastaroak zure ordutegiarekin bat egiten ez duenean; ezin elkartu, lantokian egunez, arratsaldez eta gauez txandaka gauden bitartean; ezin elkartu, nork bere opor egunak aske aukeratzen baditu; ezin elkartu, igandean ere erosketak egiteko aukera dagoenean... planak erabat pertsonalizatuta daude.
|
|
|
Bada sasoia: lau mende pasa
|
daramatzagu
akonplejatuta gaztelaniaz oso ondo ez dakien Azpeitiko tipo bat asmatu zuelako, eta oraindik ez dizkiogu eskerrak eman nork bere hizkuntzan idazteko eskubidea aldarrikatzeagatik eta euskaldunok euskaraz idatzi genukeela esateagatik61.
|
|
|
" Esaidazu nor den!" garrasi egin zuen Xabierrek. " Bost urte
|
daramatzagu
elkarrekin. Birekin engainatu nauzu azken boladan.
|
|
2022
|
|
|
–Agnes, zenbat egun
|
daramatzagu
ilgoran?
|
|
|
Eta haiek zuzen eta argi esan zioten: " Begira, urteak
|
daramatzagu
zuri esaten, ez dugula zure dirua nahi, zu nahi zaitugula". Eta azkenean zentzua hartu zuen, iritsi egin zitzaion[...] eta soilik esan zuen oso gaizki sentitzen zela horregatik, hori jakinarazi nahi zuen soilik, ezin sinetsirik geunden.
|
|
|
Lotsa gutxi behar da gero! Sei urte daramatza gurekin bizitzen, sei urte
|
daramatzagu
anaia txikia zaintzen, eta esaten digun lehenengo gauza da berarekin eraman nahi duela. Alproja zikina!
|
|
|
Bai, ondo dakit liburuaren eta pistolaren amarrua tontakeria bat iruditzen zaizula eta bertan behera uztearen aldekoa zarela. Baina hamarkadak
|
daramatzagu
gauza bera egiten, eta nik esango nuke beti funtzionatu duela. Arrakalak bilatzeko metodo ona dela.
|
|
|
denak norabide berean, baina denak noraezean. Soinean negurik gorrienerako arropak
|
daramatzagu
jantzita, bata bestearen gainetik, babestu hotzetik babestu behar bagenu bezala. Gure sudur puntak beste gorritu da negu zuria zena.
|
|
|
–Egunak
|
daramatzagu
Paulitaren berririk gabe, eta harritzekoa da ikasturte hasieran horrela desagertu izana. Atzo bere etxera joan ginenean, sukaldeko mahaian bi katilu aurkitu genituen kafea erdi edanda.
|
|
2023
|
|
|
–jentilak irribarre egin zuen– Aspaldi utzi ditiagu itsasbazterrak. Orduak
|
daramatzagu
hire atzaparretan.
|
|
|
–Manu, pentsatzen ibili naiz eta gauza bat esan behar dizut –Manuk, egongelako atean zutik, begiak igurtzi ditu, nagia begi ertzetara zabalduz–: hamabost urte
|
daramatzagu
koltxoia aldatu gabe.
|
|
|
–Ehun eta hamabost. Ia sei hilabete
|
daramatzagu
obretan.
|
|
|
Horixe da telefono mugikorren erabilera nagusietako bat ere. Begiak
|
daramatzagu
poltsikoan sartuta, edonor bihur daiteke mundu mailako erreportari. Albistegietan askotan agertzen dira horrelako irudiak eta bideoak; edonork mugikorrarekin ateratako istripu baten zuzeneko grabaketa, adibidez.
|
|
|
Eta horri probetxua ateratzen saiatzen gara, bakoitzaren bertuteak aprobetxatuz. Urte asko
|
daramatzagu
horrela, eta formulak funtzionatu digu. Baina, jakina, horretarako ezinbestekoa da elkar ezagutza eta edozer gauza esateko konfiantza izatea, nahiz eta maiz oso mingarria gerta daitekeen".
|