|
2002
|
|
|
Familiakoek ere begiratzen zidaten. " Aita, zer esaten dute horiek?", galdetzen zidan txikienak, nik bezala,
|
berak
ere ez baitzuen fitsik ulertzen. Egia esan, nik baino gutxiago ulertzen zuen.
|
|
2003
|
|
|
Eguzki zalea izaki emaztea. Eta
|
berak
ere ez dio muzin egiten, emaztearen aurrean oraindik ere gogaitu itxurak egiten dituen arren. Iaz bukatu zuten Benidormeko apartamentua ordaintzen.
|
|
|
Karmeldarrarengan izugarrizko eragina izan zuen Juan Antonio Mogel bere herrikideak. Dantzen auziak biziki kezkatu zuen Mogel, eta, bere kide guztiek bezala,
|
berak
ere ez zuen Larramendiren estiloko probabilismorik onartzen inondik ere: dantzak bekatu mortala ez izan arren, oso hurbil dabiltza, eta beti ere hobe da ez joatea; debekatuz gero eskandalu handiagoa etortzen dela ez da egia, eta hala balitz ere, San Paulori jarraitu behar diogu:
|
|
|
Izan ere, gehienbat erdaraz bizi diren gure medioek oso arreta baldintzatua eskaintzen diete euskarari, euskaldunei eta euskal ekoizpen kulturalari. Baina euskaldunak
|
berak
ere ez du askozaz hobeto ezagutzen bere komunitate linguistikoaren mundua, ez zaiolako nahi  koa informaziorik heltzen hedabide diglosikoetatik.
|
|
2005
|
|
|
Nik uste, bakardadearen tristura arintzeko jo zuela drogatara; yoga eta budismoa motz geratu bide zitzaizkion. Baina horiek nire aieruak besterik ez dira; benetako arrazoiak Adelak
|
berak
ere ez ote zekizkien nago. Adimenak ez dit argitzen nolatan gerta zekiokeen halakorik Adelari, gure auzora gaxte gaxterik iritsi eta nire bizitza aldatu zuen maistra amatiarrari, ezen emakume hura bizi gogoz beterik zegoen hantxe agertu zitzaigularik bere inprenta kutxa freinetarrarekin, bere ipuinekin, gu tratatzeko modu adeitsu eta eztiarekin.
|
|
2006
|
|
|
Akaso, utzikeriaren birusa. Presaka aritzeak
|
berak
ere ez luke zurituko esaldiaren baldarra. Zer nahi ote zuen mezuaren igorleak?
|
|
|
ustez hain herrikoia den bertsoaren sorkuntzan dauden teknika sofistikatu eta konplexuetan. Agian bertsolariak
|
berak
ere ez ziren horren jakitun.
|
|
2007
|
|
|
Aspaldi da gurasoek ez diotela ia arretarik eskaintzen. Amak lehen noiz noiz burua jiratu ohi zuen azkarrago joan zedin oihukatzeko, baina orain
|
berak
ere ez dio begiratzen. Horregatik ez da ohartzen burua ez ezik, gerria ere barandako zulotik kanpora ateratzen ari dela, eta gizon baten besoak heldu ez balio, lau bost metrotik behera eroriko zela hondar gainera.
|
|
2008
|
|
|
Gure bideak banatzen diren puntura heltzean, pentsatu dut, ea zer irudituko zaion etxean Franken zain dagoen neskari, Frankek arratsaldea nirekin pasatu izana. Ez dakit zein harreman mota duten, baina
|
berak
ere ez daki nolakoa den gu biona, eta, ezer jakin gabe, posiblea da kezkatuta egotea.
|
|
|
Bai? Ba hamarretatik bederatzitan
|
berak
ere ez dugu (sic) jakiten zergatik. (Eskerrak behintzat hamarretatik batean berak ez beste guztiek jakiten dugula zergatik).
|
|
|
Eta meditazio hits bat: Elizak
|
berak
ere ez du sinesten Jainkoaren dei edo bokazioan.
|
|
2009
|
|
|
Aginte Judizialaren Kontseilu Orokorrak muzin egin die, beti muzin, arlo honetan dituen betebeharrei, ez baitu neurririk hartu edo proposatu gaztelania ez beste hizkuntza ofizialak Justizia Administrazioan zerbitzu eta lan hizkuntza moduan normaltasunez erabil daitezen. Ez aipaturiko Kontseilu Orokorrak ez Espainiako Gobernuak
|
berak
ere ez dute deus arautu epaile, fiskal eta idazkariek izan luketen euskara gaitasunari buruz, nahiz eta, legeriaren arabera, herritarrak eskubidea izan, berak hala nahi badu, prozedura judiziala euskaraz egin dadin.
|
|
|
Eman digu, eman digunez, zer pentsatua. Izan da arrazoi eman dionik, eta
|
berak
ere ez duela espero bozik ematea, agindu dionik...
|
|
2010
|
|
|
Hasieran inork ez zion beste munduko jaramonik egiten. Gizonezko bati kasu eginez gero, Don Juan Antoniorengana konfesatzera joan behar izango zen eta hori ez zen inoren gustuko kontua; gainera,
|
berak
ere ez zuen ezer asko egiten gu hurbiltzeko. Isila zen, bere lanak egin, ezinbesteko lau hitzak bota eta alde egiten zuen atzera.
|
|
|
Zerk eragozten zien behin bakarrik lasterka egitea, egunero ikusten zituen modu berean, agure bati atsegin ematearren? Baina sakonean
|
berak
ere ez zuen inoiz izan interes handirik aitonak bidaietan oparitzen zizkion azalpenetan. Egia zen hori ere:
|
|
|
Dena dela, Berdasko honen prokuradoreak, Fermin Barrera jaunak, zera dio, berrehun dukat gehixko dela Salome Aguinagaren graduko emakume bati ordaintzeko, porque debiendose graduar por la que su padre puede darle a la hixa, es constante que la pobreza de dicho Lorenzo Aguinaga no legaria ni 20 ducados por dote a Maria Salomé su hixa, que por su miseria siempre la ha tenido serbiendo de creada. Eta hori aski ez, Berdaskok
|
berak
ere ez duela halako diru iturririk, ez bada lo que le presta su destino de ofizial de Herrerias. Zorrak zor, nik uste arrazoi franko baduela gure Berdasko emazaleak, Maria Salome pobretzat jotzeko orduan.
|
|
2011
|
|
|
Egiari zor, ez diot heriotzari beldurrik, eta torturak
|
berak
ere ez dit eragiten ikararik. Ni hil eta gero, nitaz esango dutenak sortzen dit kezka.
|
|
2012
|
|
|
Beste alde batetik, bera ez da inor beste inori irakaspen itxurakoak emateko. Gainera,
|
berak
ere ez du beti eta ikasle guztiekin asmatzen; oraingo honetan zortea izan du Iñigorekin. Zain geratuko da ea abagunerik sortzen den.
|
|
|
Guillermok ez zeukan futbolera jokatzerik, poliomielitisa pasatu zuen umeagotan eta herren geratu zen. Horregatik ere adiskide egokia gertatu zitzaion Inasi, herentziaz jasotako oinazpiko malformazioak zirela-eta
|
berak
ere ez baitzuen ibiltzea baino ia beste ariketa fisikorik egiten. Horretaz guztiaz konturatua zen aita Ambrosio musika eskola bereziekin ikasketa saioaren ostean hasteko gonbita egin zienerako bezperan.
|
|
|
Gainerako irakasleei gertatzen zitzaienaz beste, ikasleek ez zioten txintik ere erantzun, zenbaitek muturrak ongi estututa izanagatik. Egun hartakoaz geroztik, gurasoak hasi zitzaizkion etortzen, ttanttaka, berarekin hitz egin gura zutela eta semearen edo alabaren egoerari buruz, nahiz eta haien tutore ez izan bera; hasierakoak bakarka etortzen zitzaizkion, senar emazteak edo bikotekideak
|
berak
ere ez baitzetozen bat mamarroaren inguruko iritziez eta, beraz, ezta seme edo alabaren jokabideaz ere. Eta gurasoek ez ezik, zenbait ikasle ere hasi zitzaizkion gerturatzen.
|
|
|
Eta hona are lazgarriagoa egiten zitzaiona: ohart zen gutuna ez idazteagatik
|
berak
ere ez zuela bueltan jasoko lagunaren gutunik bere aitorpena eskertuz eta lasai hartzeko esanez.
|
|
|
Langileetako bat zauritu zuen, tiroka egin zuen ihes, hainbat jende arriskuan jarriz. Frogak garbiak dira, akusatuak
|
berak
ere ez du ukatu atrakuan parte hartu izana. Baina akusatuak zorrotz begiratzen dio.
|
|
|
Pianistak
|
berak
ere ez.
|
|
2018
|
|
|
Lady Liberty askatasunaren sinbolotzat hartu zuen zenbait jendek, bitarte hartan. Baina hiri hartan inork ez zekiena zen, bere neskamearekin larrutan egin eta neskame haren keinuak maitatzen ikasi zuen Bartholdik
|
berak
ere ez. Olivier Legranden ohea izan zenak estaltzen zituela andereño haren ametsak.
|
|
|
Ilbeheran jaiotako gizon ñañoa irudi, bizkarrak konkor eta belaunak kakoturik zeuzkan: Sein Floretek
|
berak
ere ez zuen aurkituko, hartara jarrita, bizitzari zor zaizkion petxen adierazgarri hoberik mundu osoan. Fraideak, hitzik egin gabe, klaustroan aurrera eraman ninduen.
|
|
2019
|
|
|
Askok esaten diote ordu arte inoiz ez dutela judu batekin hitz egin. Ustez,
|
berak
ere ez du inoiz ijito batekin hitz egin, ordu arte.
|
|
|
–Ba
|
berak
ere ez zekien atzo arte, aizu. Gezurra badirudi ere, aspaldian izan dudan ederrena.
|
|
|
Txingarrak eta txartel ere azpimarratuta dauzkat... Irakasle batek begiratzen zituen nire azpimarrak, alboan erdarazko itzulpenak emateko, eta in margineko ohar batean aitortu zidan
|
berak
ere ez zekiela zer zen Iraolaren liburuko pertsonaia baten" denbora dendeletean pasatzea". Orotarikoak" alferkeriatan egon, estar cazando moscas" esanahia ematen du, testuinguruak ere hala iradokitzen du, baina hitza ez dut euskararen inongo bazterretan aurkitu...
|
|
|
Martxok dena hautsiko edo euri asko! Hegoak
|
berak
ere ez du animo askorik ematen: Martxoan usu hegoa, hark baitu makurtzen gogoa.
|
|
2020
|
|
|
Ez erabaki ezin duelako egitea gustatuko litzaiokeen edo ez; kontua da ezin duela egin. Zerbaitegatik, eta
|
berak
ere ez daki zergatik, Connellek uste du beharbada gai izango litzatekeela Peggyri larrua jotzeko Marianneren aurrean, nahiz eta deserosoa izan, eta ez nahitaez atsegina. Baina luke ezer egin Mariannerekin, hori argi ikusten du segituan, Peggy begira dutela, edo haren lagunen bat edo beste nornahi begira dutela.
|
|
|
Mariannek ezin izan zion horri erantzun. Iruditzen zaio
|
berak
ere ez dakiela nolakoa den bere familia, inoiz ez duela asmatzen haiek egoki deskribatzen, batzuetan esajeratu egiten duela haien jokabidea, eta gero damua sentitzen, eta besteetan, berriz, garrantzia kentzen diola, horrek ere damua sentiarazten diolarik, baina beste era batekoa, barnerakoagoa. Joannak uste du berak badakiela nolakoak diren Marianneren familiakoak, baina nola jakingo du hark, edo beste inork, Mariannek berak ez badaki?
|
|
|
Postrea ekarriko dut. Connellek desilusioa hartu du epelkeria erakusketa horren aurrean, baina
|
berak
ere ez du ezer esaten. Peggy Marianneren atzetik joaten da barrura eta mahaian denak isilik geratzen dira.
|
|
|
Izan ere, hemeretzi edo hemezortzi urterekin eduki izan banindu, nire ama izan zitekeen, ez dakit baina imajinatu egiten dut. Eta sekula izango ez delako, nire ama, berak hala nahi balu edo nik hala nahi banu ere, baina nik ez dut horrelakorik nahi eta
|
berak
ere ez. Lehen bezalakoa izaten naiz, batzuetan.
|
|
|
Eta hemeretzi edo hemezortzi urteetan eduki izan banindu, nire ama izan zitekeen, ez dakit baina imajinatu egiten dut. Baina ez da sekula izango nire ama, berak hala nahi balu edo nik hala nahi banu ere, baina nik ez dut horrelakorik nahi, eta
|
berak
ere ez. Eta musu eman diot, ahoan eman diot musu, eta erantzun dio berak, eta besarkatu nau, eta nintzen bezalakoa naiz ni oraindik, batzuetan.
|
|
|
–Atzo arratsaldez eta gaur goizez inguruetako abokatu denak bisitatu ditugu, eta ematen du denak ados jarri direla, bat esanda
|
berak
ere ez omen dauka astirik zure auziarekin arduratzeko. Maria Ubillosek, arrapaladan.
|
|
|
Behin bakarrik eskaini zuen publikoan,???, an eman zuen azken jaialdian, hain zuzen. Sorkuntza prozesua nola izendatu, berriz, ematen du poetak
|
berak
ere ez zeukala oso argi: " Nik bi horiek batu ditut(...).
|
|
2021
|
|
|
Aitor dizut nigan ate xulo ezkutu bat ireki duzula zeure gutunarekin, eta hara zer agertu den. Koipez leundu gabe esango dizkizut, bada, neure kontu hauek, etorri ahala, mitologiako kontakizunak bezain garratz, preseski mitologiako kontakizun batzuk tartekatuz, esaten ez dizudana zeuk asma dezazun, iradoki besterik egiten ez denari baitario odolik mingotsena, nahiz eta iradokitzaileak
|
berak
ere ez daukan oso garbi zer iradokitzen duen, bi planoen arteko antzekotasunak antzekotasun.
|
|
|
Ikertzaile zara. Irudimenik eta sen onik ez zaizu falta hori eta gauza gehiago ere ulertzeko, esan zuen, baina
|
berak
ere ez zuen esan zuena sinesten.
|
|
|
–Zintzoa izan nahi dut harekin. Ez diot ezer zor, eta
|
berak
ere ez niri, baina zintzoa izan nahi dut nire lankide ohiarekin. Errazena litzateke hiri honetako taberna guztietan dabilen sumindurarekin bat egitea eta Ignazioren kontra jotzea.
|
|
|
Enekok zioenez, bakar bat ere ez. Esan zidan Rohypnol blokeatzeko erabiltzen zela, laurogeita hamarreko hamarkadan hobekien gordetako sekretua zela, eta poliziak
|
berak
ere ez zuela inoiz jakin droga hori bazela.
|
|
|
Hantxe gordetzen zituen, artean, azeri txikien eta basurdeen larru lisatuak, gerraondoko goseak gure aitaita ezkutuko ehiztari bihurtu zuen garaikoak. Inork ez zekien nola mantentzen zituen bere horretan, mila urte igaro eta gero ere; eta
|
berak
ere ez zion, galdetzen zionari, azalpenik ematen.
|
|
|
Baina han bazen zerbait. Ez zen argi bereizten, Tasiok
|
berak
ere ez zuen aintzat hartu laurogeiko hamarkadaren amaieran azken zaharberritzeaz arduratu zen hargin zaharra elkarrizketatzen ari zela.
|
|
|
" Jarduera esentzial" bat izango zen hori, kur! ⳠHi  tzak munduaz ari dira, ezta?, batzuk behintzat, eta mundua aldatu den bezala aldatu delarik, hitzak
|
berak
ere ez al dira beste era batera hartzen. Ezin al liteke izan?
|
|
|
Ez baitzion negar eginarazi nahi. Baina
|
berak
ere ez zuen sufritu nahi. LucÃarekin zeukan harreman ero hura eten beharra zeukan behin betiko.
|
|
|
Ahots misteriotsua eta sendoa atera zitzaion, halakorik bazeukanik
|
berak
ere ez zekien bezalakoa.
|
|
2022
|
|
|
Igual nire malkoak ikustean izango zen, nik ere ez nekielako haiekin zer egin eta begiak igurtzi besterik ez nuen egiten, begiak igurtzi, barrura itzul zitezen. Edo igual zabalduko zuen ahoa horrela Catalinaren" aita, aita, aita" harekin konturatu zelako
|
berak
ere ez zuela jada aitarik. Edo zer dakit ba nik, baina une hartan ez nuen pentsatu nahi izan haren masailezurraren erortzea baiezko bat izan zenik, baietz, baietz, argia hasten denetik joaten den arte sufritzen dudala bat izan zenik.
|
|
|
...parte hartzen, gizon bakar bat nire bizian arrisku gorria litzateke, buru bakar batentzako gorroto gehiegi dut barruan, planeta osoa behar dut, giza espeziea osotoro, eta bestalde, zer eskaini nioke, ezer ere ez, nire amaren luzakina, ohetik txiza egiteko baizik ateratzen ez den hilotz bat ohetik komunerako joan etorrian bere agonia erakusteko asmotan, ez nuke ezer izango gizonari eskaintzeko eta
|
berak
ere ez luke ezer nire eskaintzeko, begiradarekin galdetu besterik luke egin, zeri heldu nire barruan bilatu, zer edo zer, urrunetik igarriko lukeen bizi aztarnaren bat, nire amaren izterretan bermatutako eskuen desafioa, adibidez, amaren larbeatzeko tirria hori, hatz puntetan gauzatzen den horixe, bai, gizon hori atean egongo litzateke beti, alde egiteko zorian istantero, alde egitea atzeratzeko ...
|
|
|
Arrazoi du Gidek... Ezin dut neuretzat idatzi(
|
berak
ere ez, seguruenik)." Dolceko kapitulu bilakatuko zen seguruenik.
|
|
2023
|
|
|
Eta berak bazekiela esan zion Sheilak, eta mesosfera eta ionosfera?, eta lehen berak ere bazekiela esan zion Nicok, baina ahantzi zituela horiek guztiak. Eta exosfera zer zen ba ote zekien galdetu zion orduan Sheilak, eta mutilak esan zion ezetz, higuina, eta
|
berak
ere ez zekiela erantzun zion neskak, eta horrexegatik ari zitzaiola galde  tzen. Euria hasi zuen.
|
|
|
Dena dela, mihian koilarakada erdia pausatu bezain laster ohartu zen bere bizialdian ez zuela halako gauza gozorik dastatu. Ama irritsu zeukan begira eta, zenbait egunen buruan, pentsatu zuen
|
berak
ere ez zuela halako gozagarririk dastatu, eta partekatzeko aukera izan zuela.
|