|
2006
|
|
|
Begiak zabal zabalik dituela, begira geratu zaio ama eta Nereari iruditu zaio amak ezagutu duela. Irribarre egin dio amak eta
|
berak
ama, ama esan dio bi aldiz, ia ezpainak ireki gabe, baina amak ez dio ezer erantzun. Irribarre baino ez dio egin.
|
|
2008
|
|
|
Ez barrenik, ez denborarik, ez gogorik. Gainera, zergatik izan behar zuen
|
berak
amarenera etortzen zena. Ez al zituen beste bi seme ere?
|
|
|
nola ez, bada, denborarekin Reginak berak aitortuko baitzuen huraxe izan zela, fedearen ikuspegitik, bizi izan zuèn fede betezko une bakarretakoa, zalantza izpirik gabekoa! Esan nahi baita egintza hura, Alvarori aurre egitera bultzatu eta Reginak
|
berak
Ama Birjinaren erabateko graziatzat zuena, araua berresten zuèn salbuespena bezalakoa izan zela Reginaren bizitzan: halakoa izan baitzen, agidanez, balizko bortxaketak eragin ziòn haragi ikara eta halakoa haragi ikarak eragin ziòn erantzuna, umiliazio erabatekoak harrotasun erabatekoa du berdinbide?, nortasunaren berrespen automatiko bezain absolutu batera eraman zuena, ezinbestean eraman ere, fede absolutuzko jarrera bitarteko?
|
|
|
nola ez, bada, denborarekin Reginak berak aitortuko baitzuen huraxe izan zela, fedearen ikuspegitik, bizi izan zuèn fede betezko une bakarretakoa, zalantza izpirik gabekoa! Esan nahi baita egintza hura, Alvarori aurre egitera bultzatu eta Reginak
|
berak
Ama Birjinaren erabateko graziatzat zuena, araua berresten zuèn salbuespena bezalakoa izan zela Reginaren bizitzan: halakoa izan baitzen, agidanez, balizko bortxaketak eragin ziòn haragi ikara eta halakoa haragi ikarak eragin ziòn erantzuna –umiliazio erabatekoak harrotasun erabatekoa du berdinbide–, nortasunaren berrespen automatiko bezain absolutu batera eraman zuena, ezinbestean eraman ere, fede absolutuzko jarrera bitarteko... bestelakoan Reginak bai baitzuen, antza, baita itsu sinesten zuenean ere –itsu sinetsi, markesa andereak bezala sinetsi nahi izatekotan! –, errealitatearekiko halako zentzu bat, jatorritik eta berezko mesfidantza batetik zetorkiona, ausaz, eskala sozialean ibili behar izan zuèn bideak baldintzatua, ezer ez izatetik zerbait izatera iristeko bidean zegoenak berezko zentzu bat behar baitzuen, defentsiban jarri behar zuena halabeharrez, mila lehia eta beste hainbat borrokaren ondorioz irabazitako guztia galtzeko arriskuan ez jartzeko... horixe baitzen, menturaz, psikearen edo sinesmenaren ikuspegitik, markesa anderearen eta Reginaren arteko alde nabarmenetako bat:
|
|
2009
|
|
|
" Ibiltten siren andrak bulerra emoten, yote (n) siren bulerra emoten,
|
berak
amak oki es igual bulerra edo olan, ta yoten siren ausok, umeri bulerra emoten. Antxe..., ori yaso san Unparan bere baten."
|
|
2010
|
|
|
Ez dituk arauak behar bezala bete, baina Carlos ikusi nahi nikek hire larruan. Zer egingo luke
|
berak
ama hil zaiola jakingo balu?". Hitzetik hortzera erantzun nion:
|
|
|
" Ez dut esan nahi Martin gustatzen ez zaidanik —zehaztu zuen Lubisek—, baina Teresak beste dotorezia bat du. Anaiak aitaren aldera bezala,
|
berak
amaren aldera jo du." Ordu laurden bat geroago, Teresak zeraman trajea izpi hori bat zen gaztainadian.
|
|
2011
|
|
|
Niri, hilketak gezurrezkoak direla sinetsiko banu ere, ez lidake testuak graziarik egingo, nor da Mikel? galdetu nion, eta serioxeago azaldu zidan ez zela Lurren laguna, eta
|
berak
ama ezagutzen zuela ikastolako kontuetan topo egin zutelako, baina besterik ez, dena bere alabaren buru sukartsuaren gehiegikeria bat baino ez zela gainera; konfiantza osoa zuen bere alabaren inakzioan. Baina egia da hiru pertsona hil dituela?
|
|
2012
|
|
|
«Gure umeak dira, ez soilik zuenak; gure umeak ere badira», adierazi die biktimen senideei. Sarkozyk
|
berak
ama jatorri judukoa du, eta aitonarekin harreman estua izan du. Hark nazien istorioak kontatzen zizkion, eta oso gertu du komunitate hori, beti aipatzen duenez.
|
|
|
Batzuetan niregana keinu eginez ugazaba eta laguna luzaroan ari zirela mixmixka ikustean, maltzurkeriaren bat bazetorrela igarri nuen; eta, beldurraren eraginez, haien hitzen batzuk entzun eta ulertu egin nituela ere iruditu zitzaidan. Baina biharamun goizean, Glumdalclitch nire inudetxoak guztiaren berri eman zidan,
|
berak
amari atera baitzion trikimailuz. Neskato gaixoak altzoan hartu ninduen, eta negarrari eman zion lotsaz eta nahigabez.
|
|
|
Egun batzuk geroago erretoreak
|
berak
Ama Birjinaren zinta urdina lepoan jarri zionean, Chrysostomek promesa egin zion bere buruari: soldadu izango zen, tiratzaile aparta, pultsu miresgarrikoa, begi zorrotzekoa.
|
|
2013
|
|
|
Askorik ere ez zen konpontzen. Ez da sinesten zaila izango zera esaten badut, amak askoz gehiago galdetzen zuela beragatik,
|
berak
amagatik baino.
|
|
2014
|
|
|
Belaunaldiz belaunaldi hizkuntza galduz doala zioen gure lagunak. Gure lagunaren amak bere amumak baino hizkuntza pobreagoa erabiltzen duela zioen eta, lagunak
|
berak
amarena baino pobreagoa eta lobak are pobreagoa oraindik; horrela jarraituz gero hizkuntza urte gutxitan eraldatuko dela, eta egun naturaltasunez erabiltzen ditugun formak aldatzen joango garela bota zuen. Bai, horrela, ergatiboa desagertu arte eta indioak bezala hitz egiten hasi arte, bataila hizkuntza deritzona erabiliz.
|
|
2015
|
|
|
Jamesekin leiho ondoan zegoela ere, haren itzala agintez betea zegoen. Gogora etorri zitzaion
|
berak
ama seme hitzen aurrean zeukan axola ezagatik txunditu zela William Bankes. Ez zuen miresten haien edertasuna?, galdetu zion Lilyri.
|
|
|
Hark bazeukan bere baitan arrazoi gorderen bat amak zer eraman aukeratzeari hainbeste garrantzi emateko. Zein ote zen arrazoi hura, pentsatu zuen Ramsay andreak, geldi geldirik jarrita alabak aukeratutako lepokoa itxi ziezaion, iraganetik igarri nahian
|
berak
amarengana zer sentimendu sakon, ehortzi, adierazezin eduki ote zuen Roseren adinean. Bere buruarekiko sentimendu guztien antzera, pentsatu zuen Ramsay andreak, tristea zen hura.
|
|
|
Ni haserrearazi nauena hau da: mojek egia esaten dutela eta
|
berak
ama prioreak begitan hartua daukala uste duela eta ez direnak leporatzen dizkiotela. Talaverako monasterio batean sartzeko hitzartu zuen Gortetik doazen beste batzuekin batera, eta horrela deitu zion.
|
|
2017
|
|
|
Beste era batean jokatu izan balu, bizirik jarraituko zuela sartu zitzaion buruan, eta mesede egiten zion ondo jokatu zuela entzuteak, ezin zezakeela beste modu batean jokatu, ama zegoen zulotik ateratzeko ahalegin handi bat egin zuela eta, gauzak gaizki atera baziren, zoriak hala nahi zuelako izan zela. Bazirudien ez genuela elkarrekin egoteko aitzakia hoberik aurkitzen, eta
|
berak
amari buruzko gutunen kontuarekin jarraitzen zuen eta nik bi morroiekiko obsesioarekin. Ezin zezakeela bere amarengatik egin zuena baino gehiago egin errepikatzen nion nik, eta berak aholku jakingarriak ematen zizkidan nengoen zulotik ateratzeko.
|
|
2018
|
|
|
Igandetako meza ostean bertan zerbitzatzen ziren txibiak jendeak oso gogoan dituela adierazten da erakusketan.Drogeria, berriz, Sotera Aristegik ireki zuen eta bera izan zen bertako saltzailea urtetan; halako batean, bere alaba Fani Jauregik hartu zion lekukoa, eta honek gaur egun irekita mantentzen du denda. “Amak irakatsitakoak eta
|
berak
amari begira ikasitakoak tentuz betetzen ditu. Aurpegi txarrik ez da bertan eta hizketaldi xamurrak dendaren bizitzaren lekuko dira”, hala dio argazki baten azpiko testuak Fani dendari gisa deskribatzerakoan.
|
|
|
Harrisonengatik, baina
|
berak
amen batean hilko zintuzke.
|
|
2020
|
|
|
Sei bat urte izango nituen, aita oraindik batallon de trabajadores en zegoen eta. Gero ja, zazpi, zortzi, bederatzi hamahiru urte eduki arte joan nintzen, lanean hasi arte." Etxarriko familiak ondo hartzen zuen, baina
|
berak
amarekin etxera joan nahi. Zer nahiko zuen, ba, sei zazpi urteko umetxo batek?
|
|
2021
|
|
|
Esan liteke, halere, nahikoa gai konplikatua dela zenbait emakumerentzat eta horren adibide da Meabe. Amatasun eredu guztiz" emana" eta entregatuaren aurka azaltzen da modu argian Kristalezko begi bat liburuan, non luzaz garatzen duen ama eredu ezin maitekorragoarekiko zorraren gaia, eta, aldi berean, horrek
|
berak
amaren" bizitza bizi gabea" ren tragedia onartua, diskrezioz eramana. Berea, ordea, ez da horrelako amatasuna izango, emakume izateari uko egiten ez dion amatasuna baizik.
|
|
2022
|
|
|
Eroso sentitzen gara saltsa horretan, baina beti dago norbait zalantza sorrarazi nahi izaten diguna. Euskaraz umeei eta txakurrei bakarrik egiten dien lagun batek esaten dit
|
berak
ama hizkuntza bi izan dituela: euskara eta gaztelania.
|
|
2023
|
|
|
âEz izan zalantzarik, Concha, orrialde hura irakur  tzen ari nintzela
|
berak
ama zuen gogoan.
|