2003
|
|
Gerora, Erein argitaletxeak argitaratu zituen «Lehen kanpamendua» eta «Zelatan» liburuak, non Usoaren etorrera eta egokieraren berri ematen zitzaion irakurleari. «Karpeta morea»n, berriz, neskatila afrikar horrek jadanik hamabi
|
bat
urte ditu, eta Euskal Herrian gurasotzat dauzkanen karpeta batzuetan bere jatorrizko familiaren berri tamalgarriak aurkituko ditu. Adibidez, aita gerran hil ziotela; eta zortzi urterekin armak hartzera behartu zuten anaia espetxean sartu zutela eta han hil zela; eta bere ama, Usoarekin eta ahizpa ttikiarekin aireportura joan bai, baina geroztik desagertu egin zela...
|
2006
|
|
Bai, telebista hamar
|
bat
urte nituela sartuko zen etxean, eta han ikusten nituen botatzen zituzten lasterketak. Baina beste munduko ametsik gabe, botatzen zutena ikusi, ikusteko asko ere ez zen egoten, eta kito.
|
|
Hogeita
|
bat
urte zenituen moto istripua izan zenuenean. Hanka bat galdu zenuen.
|
|
Eta gero, Alderdi Komunistako jendea ibiltzen zen gure etxean, intelektualak, aita alderdikoa baitzen. Baina nik sei
|
bat
urte nituela aita Carabanchelgo kartzelan sartu zuten, eta orduan inor etxera etorri beharrean, gu joaten ginen aita bisitatzera.
|
2007
|
|
Narrazio honen oinarrian txikitako oroitzapen bat dago. Gure anaia zaharrena, nik hamar
|
bat
urte nituenerako bizikletan ibiltzen zen. Garai hartan hamarkadan ez zen oso ohikoa bizikletan zaletasun hutsez ibiltzea; lanera joateko, bai, baina ez kirol zaletasun hutsagatik.
|
2008
|
|
Egia esanda, kantu hauek lau
|
bat
urte dituzte. Hirugarren diskotik kanpo gelditu ziren, eta bereiztutako single batean kaleratzeko ideia geneukan, ez direlako taldearen betiko patroikoak.
|
2009
|
|
Bai, batez ere gazteek osatzen duten txaranga dela. Gehienok 27
|
bat
urte ditugu eta gazteenek 15 urte. Horrek jai desberdinetara joateko mugatzen gaitu, baina moldatzen gara.
|
2011
|
|
Oso idealistak ginen orduan. 32
|
bat
urte nituen.
|
2012
|
|
20
|
bat
urte nituela haurrentzako arropa fabrika batean egiten nuen lan. Orduan ingelesa ikastera joandako hemengo talde bat ezagutu nuen.
|
2014
|
|
Lehenengo Intifadan herri batzarren bitartez antolatu zirenez, emakumeek ezinbesteko papera jokatu zutela gogoratzen du Husseinek. 18
|
bat
urte zituen berak, eta orduan egin zuen bat erresistentziarekin. Herritarren osasuna eta hezkuntza antolatu zituzten herrietan, eta etxe askotako lidergoa eurek eraman zutela dio.
|
|
Eta bestea, birramona!' Harri eta zur geratu ginen". Gero, jakina, Loli Mondragoni argazkia erakutsi eta hau ere harrituta geratu zen; ez zuen unea gogoratzen, hiru
|
bat
urte zituelako. Baina bera lez, herriko inork ez zuen argazkilaria gogoan, nahiz eta naziak bere burua erretratatu zuen egun horietan:
|
2015
|
|
Bai, bai. Hogeita hamabosten
|
bat
urte dituzunean ezin duzu balet klasikoa dantzatu. Alegia, ez dago adin horretan hartuko zaituen konpainiarik.
|
|
Zaroko Lohitegi sendia Altzaiko Irigarai familiarekin uztartuko zen, Pierra eta Gabriela ezkonduz gero. Nehork ez zuen huts egin nahi bikote gaztearen alaitasuna partekatzeko ordua, nahiz eta gizona hartu zuenean Gabrielak dagoeneko hogeita hamar
|
bat
urte zituen.
|
2017
|
|
Zine esperimentala ikusi nuen lehen aldiz hogei
|
bat
urte nituen. Une horretan aurkitu nuen benetan hitz egiten zidan zine bat.
|
2018
|
|
Prozesua… Xabier Alvarez Eulaterekin hasi nintzen ni. Erriberrin ezagutu nuen, 18ren
|
bat
urte nituela. 1962, eman dezagun.
|
2019
|
|
Aspaldi ezagutu nuen, 15
|
bat
urte nituela edo. Korrika Kulturala antolatu zen, nire ahizpak AEKn egiten zuen lan, eta hainbat musikari elkartu ginen zerbait egiteko.
|
|
Komunitateetara bisitak egiten lanean hasi nintzenean, 18
|
bat
urte nituela. Gurasoei esaten nien agian maia baino hitz egiten ez duten jendearengana joan nuela.
|
2020
|
|
Eta gero eskolatik ere bai. Abadeak etortzen zitzaizkigun katekesia irakastera, eta bederatzi
|
bat
urte nituela etorri zitzaigun abade gazte bat, oso euskaltzalea. Hark erakutsi zigun euskaraz idazten eta irakurtzen, euskal kantak ikasi genituen, antzerkigintzan aritzen ginen, ipuinak idatzi, bertsoak buruz ikasi...
|
2022
|
|
Digitalizazioak 50
|
bat
urte ditu eta hasieran negozio eredutan eragiteko potentziala ez genion guztiz antzeman. Hasieran, eraldaketa digitalak edukien kalitatean zekartzan onurak soilik ulertzen genituen.
|
|
" Lehendabiziko benetako krakatekoa geroago izan zen. Hamabortz
|
bat
urte nituenean menturaz".
|
2023
|
|
P.M.: Nik bederatzi
|
bat
urte nituela, baziren mindeitziak (mintegiak) inguruotan, eta horietako batek bizpahiru mila haritz planta sartu zituen hemendik hurbil, hiru urteren buruan saltzeko. Hark erakutsi zion ni nintzen bederatzi urteko mutikoari adartxoak nola moztu:
|