|
2004
|
|
|
Haren lantegian behin baino gehiagotan sartu nintzen. Bazuen etxean beste gela
|
bat
ere nik begi luzez begiratzen nuena. Irudi zahar, ontzi antzinako eta diru berdoskaz zeukan han armario edo apalategi halako bat.
|
|
2010
|
|
|
Zer iruditzen zaizu?", esan zidan berak hizketan hasi eta segituan. Ezta hitz erdi
|
bat
ere nire ordu arteko jokaeraz. " Oso ondo", erantzun nion.
|
|
2011
|
|
|
...kurketak amaitu edo ekartzea ahazten zitzaigunetan, edo gonbidatuek pasea zitzaten, etxetik lakura edo hondartzara eta buelta, domingero arruntak baino sofistikatuago azaltzeko; ez nituen alabentzat ere gorde, liburu haiek bota egin behar nituen penaz bazen ere, edo hargatik beragatik, lehenago edo beranduago baten bat irakurtzen jartzeko tentazioa izango bainuen ziur, eta ez nuen idazle haietarik
|
bat
ere nire senar defuntuaren oroitzapen hutsak sortzen didan asperdura sentsazioarekin lotu nahi, betiko gal nintzakeen. Norbere burua Kafkaren liburuak zakarrontzira botatzen ikusteak beldurtu eta guzti egiten du bat hala ere, ez pentsa; letren jainkoren bat azaldu eta lepoa moztuko zidala sentitzen nuen, edo Austral edizio zaharren maitale fetixistaren bat?, ibilbide turistikodun liburuak, mapak, kafe joko bat senarraren amak oparitua (hori adibidez alabentzat garrantzitsua izango zela pentsatu zuen), etxeko zapatilak, José Bonorekin atera zuen argazkia Alcalá de Júcarren Kixoteren ibilbidea egiten ari zela (bere zinegotzi bulegoan jarririk izan zuena urtetan zehar),, ez, nik ez nion lagundu, erretiroa bizitzeko beste modu erosoago batzuek gehiago betetzen naute?, arrosario bat, estilografika eta bere oporretako egunerokoa, irakurtzeko tentaziorik izan ez duena;, joan ziren gauza gehiago azaltzen, eta oraindik topatuko ditudanak; izozkailua adibidez, erraldoia, kentzen kosta egiten dena.
|
|
2012
|
|
|
Ezta ogi puska
|
bat
ere Ni soilik aurpegi ergel hura Besterik ez naiz.
|
|
2015
|
|
|
Zerrenda luzea zen: Martin Ugalde, Iñaki Zabaleta, Josu Landa, Luzien Etxezaharreta, Iñaki Uria, Nerea Azurmendi, Txema Auzmendi, Joxemi Zumalabe, Imanol Murua, Xipri Arbelbide, Joxerra Garzia... eta besteren
|
bat
ere nireaz gain. Horrela genbiltzan.
|
|
|
Hotzak nago, zurrutada bat kendu diot bozgorailu gaineko botilari. Ezta hauts izpi
|
bat
ere nire aitaren begiaren baso elurtuan. Ez haren oinatzak, ez nireak.
|
|
2017
|
|
|
Kaleratutako hiru teknikari haiekin ere zorretan zegoen. Eta bazegoen beste faktore
|
bat
ere ni bota nahi izateko: bikotearen semea sartu nahi zuen nire posturako.
|
|
2019
|
|
|
Baina behin hirurak hiltzen ditudanean? maite duzun pertsona
|
bat
ere nirekin eraman dut.
|
|
2021
|
|
|
Internetera ere ez da sartu ordenagailutik ez gisako gailutik, laster egiaztatu ahal izango duzuenez. Gaur goizean bertan, gure mezularitza zerbitzuak Gasteiza bidali dizkizue hona heldu zen egunaz gero egin dituen mugimendu guztien grabazioak, zuen teknikariek egiazta dezaten ez dagoela inolako hutsik, eta ez dela falta minutu bakar
|
bat
ere nire bezeroa zaintzapean egon ez denik. Horrela, fede eman eta frogatu nahi dugu berak ezin duela izan bart gaueko hilketen egile materiala.
|