|
2003
|
|
|
4" Meceta" edo" mezetak"(" meza" tik seguru asko) herrietako santu patroien jaiei ematen zitzaien izena da Nafarroako eta Gipuzkoako herrietan behintzat (Pablo Gorosabelen arabera). Normalean hiru
|
bat
egun irauten zuten eta makina bat oturuntza, dantza, pilota apustu, eta abar izaten ziren. Gastu eta istilu handietarako aukera zirenez, agintariak behin eta berriz saiatu ziren festa horien mugatzen eta estuki arautzen, baina arrakasta handirik gabe (ikus Baleztena, 1949).
|
|
|
predikatzen zuen zorroztasuna bere buruan bizitzen zuen lehenengo eta behin. Ez zuen urik ere probatzen otorduetatik at, gustukoen zituen platerei uko egiten zien, astero barau egiten zuen, ia egunero zilizioa erabiltzen zuen, astean bizpahirutan aitortzen zen, hilean zortzi
|
bat
egun hartzen zituen erretiroan bizitza espiritualerako, eta urtean hamar egunez Gogo jardunak egiten zituen. Misiotara beti oinez eta oinutsik joaten zen, baita neguko hilabete gorrietan ere.
|
|
2006
|
|
|
Azkenik, edo lehendabizi, Martin txikia zegoen. Bi astetik behin pare
|
bat
egun etorri zuelako nirera, Aintzanek eta putakumeak zerrien moduan egin zezaten larrutan, inolako trabarik gabe. Hori izan zen Aintzaneren eta bion arteko ituna:
|
|
|
Hura ez zen umea desagertu zenean, hogeita hiru urteko gaztea baizik, informatikako karrera amaitu berria eta puntako enpresa batean lanpostu bikaina zuena; koadrilako bere lagunek esan zutenez, isil samarra, baina ez bereziki arraroa. Egun batetik bestera aienatu zen, oharrik utzi gabe eta ezer gertatuko ez balitzaio bezala koadrilakoekin Aralarrerako txango bat prestatzen ibili eta pare
|
bat
egun geroago. Edurne iritsi baino lehenagoko kontu bat zen, eta, izan ere, urteak zeramatzaten kasuarekin, jaramon berezirik egin gabe, baina koadrilako pare bat tipo noizean behin komisariara agertu eta alamena ematen zietenez, kasua berrirekitzearen plantak egiten zituzten.
|
|
|
Behin, Metz-eko lubakietan geundela, amaren gutun bat jaso nuen Ingoren jaiotzaren berri emanez âeta pausa egin zuen, amari begiratzeko beharbada, baina ez daukat ziurtatzerik, lurrera begira jarraitzen bainuenâ. Gerra gori gorian zegoen eta ez nuen semea ezagutzeko pare
|
bat
egunetako opor baimenik lortzen; nik, ordea, Ingo besoetan hartu beste ametsik ez buruan. Arratsalde langartsu batez, egunero izaten ziren tirorik gabeko tarte horietako batean, Franz eta ni jateko zerbait berotzen ari ginela etxola erdi erori bateko hondakinen artean egindako sutan, bala galdu batek, prestatzen ari ginen arrantxoaren keak erakarrita seguru asko, gure ondoan zegoen gazte bat hil zuen.
|
|
|
bizitza gozatzeko egun paregabea. Soto ilun batera eraman ninduten, eta hantxe hasi zen hiru
|
bat
egun luzatu zen kalbarioa. Hasieran, egiten zizkidaten galdera gehienek Anghios zuten helburu.
|
|
|
Orain hogei
|
bat
egun, soldadu baten gutuna jaso nuen oparitu nion jertseagatik eskerrak emanez. Lindemann zuen deitura, bi enerekin baina.
|
|
|
Etxean sartu orduko, Annettek zer aipatuko eta urkatuaren kontu bera. Gorpuak bazeramala pare
|
bat
egun arbolatik zintzilik:
|
|
|
Zu ez kezkatu, ma chérie. Saiatuko gara azaroa baino lehen joaten, eta ezin badugu, ahaleginak eta bi egingo ditut ezkontza baino pare
|
bat
egun lehenago iristeko. Egia esateko, zure alboan egon nahi nuke hain egun garrantzitsua inguratzen denean.
|
|
|
Umea izan eta bataiatzera eramateko kentzen zioten amari. Amak zortzi
|
bat
egun ohean egiten zituen, oilo salda eta ardo goxoa hartuz. Eta behin indarberritutakoan, auzoko emakumeak elkartu, eta ama eta umea, kandela batekin, eta errezeloa erroskilak ere ez ote zituzten eramaten?, barkazioa eskatzera umea izan zuelako.
|
|
2007
|
|
|
–Tira, ba. Hoa Bardeara bihar goizean, eta, ezer gertatzen ez bada, itzuli pare
|
bat
egun geroago?. Sukaldetik Dioniri eta Candiri entzuten zitzaien, lehen ez bezala nahiko animoso?.
|
|
|
Horregatik, une jakin batetik aurrera telefonoa ez hartzea erabaki zuen. Eta hala egon zen ia ia aste oso batean, hamaika deiri kasurik egin gabe, harik eta, pare
|
bat
egun lasai igaro ondotik, telefonoak berriro jo zuen arte.
|
|
|
–Pare
|
bat
egun lehenago La Vascakoak egon ziren, egun osoa, filmatu hemen, filmatu han. Erreportaje hura behintzat ikusi ahal izan genuen.
|
|
|
Horrela ziren erreinuko gainerako emazte guziak ere alargundu. Geroztik, gizonak hamar
|
bat
egun baino gehiago ez omen dituzte beren ondoan jasaten, ez eta mutikoak haien artean haziak izan daitezen. Gizonen gutizia dutelarik, ondoko lurraldeetara joaten dira eta han hamar bat egun egoten dira itzuli aitzin.
|
|
|
Geroztik, gizonak hamar bat egun baino gehiago ez omen dituzte beren ondoan jasaten, ez eta mutikoak haien artean haziak izan daitezen. Gizonen gutizia dutelarik, ondoko lurraldeetara joaten dira eta han hamar
|
bat
egun egoten dira itzuli aitzin. Mutiko bat ukaten dutelarik, zutik ibiltzen eta bakarrik jaten dakien arte hazten dute.
|
|
2008
|
|
|
Batzuetan, momentu labur batez baino ez. Edo pare
|
bat
egunez. Magoa izan beharrik gabe.
|
|
|
Ezdakitnongo jende itxiak, hiriburukoa eta munduburukoa ez denak (NYCn ez dago jende itxirik, definizioz), jende" oraindik" itxiak, zerrauak, izuak... lehenxeago edo geroxeago, inork uste ez zuen esku, buru, bihotz zabaltasun bat erakutsiko digu, hiru
|
bat
egunean ipurtzuloa itxi itxi eginda utziko diguna, lotsa guztiak pilaturik.
|
|
|
Badakitnongo jende irekiak, hiriburukoa eta munduburukoa denak (Closed Village n ez dago jende irekirik, definizioz), jende" betidanik" irekiak, frankuak, argiak... lehenxeago edo geroxeago, inork uste ez zuen esku, buru, bihotz itxitasun bat erakutsiko digu, hiru
|
bat
egunean ipurtzuloa zabal zabal eginda utziko diguna, lotsa guztiak uxaturik.
|
|
|
Izango al genuen ezusterik? Galdera makurrak ziren zeren guk, jakin, bai baikenekien oso familia arrunta ginela, zentzu handirik gabeko zalantzak zirela gureak baina zain zaudenez eta beste egitekorik ez duzunez... hamabost
|
bat
egun joan ziren harik eta psikologoak bere txostena bidali zigun arte, eta bai, aurrez genekiena irakurri ahal izan genuen.
|
|
2009
|
|
|
ipar beltza azalduko da une batzuetan. Bosten
|
bat
egun nahasiko ditu, tartean hirugarrena eta seigarrena salbu utzita. Abisu hori pasatu orduko, lehenera itzuli nahiko du, hego kate motzekoa ekarriz, hotzak disimulatuz eta goi puntetako elurrak altxatuz.
|
|
|
Zaila litzateke aste oso bat edo dozena
|
bat
egun kolpetik saltatzea edo ezabatu beharra mundu osoko egutegian. Aspaldian eguzki ilargien martxa eta urtaroena, nik uste, klima aldaketaren koskak aparte, xuxen samar dabiltzala.
|
|
2010
|
|
|
Baina oso zaila zen dena, eta denbora asko eskaini behar zitzaion gauzari taxuzko zer edo zer atera zedin. Ruper Ordorikarekin ibilitako musikari batzuekin ere egon nintzen bazkaltzen proiektua aurrera ateratzeko beste saio bat eginez, eta haiek Gasteizeko parte zaharrean atondu berria zuten grabazio estudioan abestiren bat grabatzen ere egon nintzen pare
|
bat
egunetan, baina puntu batera iritsita, nik hasieran uste baino askoz zailagoa zela dena konturatu nintzen, garai hartan ezin zela hirurogeietan bezala probasaioak etxean eginez gitarra huts batekin aktuazioetara joan (gaur egun hainbeste ugaldu diren kultur etxeetan bai agian), eta iruditu zitzaidan, talde batekin arituz gero, irakaskuntza eta musika ez zirela bateragarriak, eta erabaki bat hartu... Musika galduan atera zen eta literaturara itzuli nintzen.
|
|
|
Eta horrela gertatu ere. Handik hamabost
|
bat
egunera, Madrilgo egunkari batek zera atera zuen: Vatikanoko enbaxadorea bigamoa zela; bi emazte zeuzkala alegia.
|
|
|
Berdabioko gaizkileek hamarren
|
bat
egun eginen zituzten Goizuetako kartzelan. Iruñeko kartzelara 1747ko abenduaren 25ean, Eguberri egunez atera baitziren:
|
|
2011
|
|
|
–Tira, lanera bueltatzeko ordua, esan zion neskari, kontua ordaintzen zuen bitartean?. Eskerrak eman nahi dizkizut, Anna, igande aspergarri
|
bat
egun zoragarri bihurtzeagatik.
|
|
|
Ustekabe desatsegin batekin egin zuen topo: zine konpainia amerikar batek duela hilabete batzuk aurkitua zuen leku basati hura, eta ohartu zen hamabost
|
bat
egun barru mundu guztiko pantailetan ikusi ahal izango zirela bera hain urrundik bila etorri zen paisaiak eta jendea. Bat batean, Driant Parisez oroitzen hasi zen nostalgiaz.
|
|
|
Denbora pixka bat pasatzen utzi zenuen, beste bueltarik eman gabe nik esandakoari. Handik hiru
|
bat
egunera, bazkaltzen ari ginela, hartu zenuen errebantxa. Egunkaria mahai ertzean zegoen.
|
|
|
Handik hamar
|
bat
egunera, postetxetik Agustinen tabernara nindoan ni Bartzelonatik bidali zidaten pakete bat jaso eta gero. Neska irten zitzaidan bidera.
|
|
|
Baziren nonbait pare
|
bat
egun Gorriya ziegatik kartzelara eraman zutela. Torturen arrasto begi bistakoenak berdindu zirenean, senidea bisitatzeko baimena jaso zuten familiakoek.
|
|
|
Hori lortzen duanean ekanduko haiz eta orduan egingo duk aldarria txoletean pattarra daukaala. Gordeko diat apur
|
bat
egun hori heltzen denerako.
|
|
|
Gauza da berrogeita
|
bat
egun iraun zuela Cadiztik Indietarako bideak. Luzea eta gogorra izan zen.
|
|
|
Eta gero... gabaz... Hamabost
|
bat
egun pasatu nituen, hau ez da neretzat, pentsatzen baina gero berriz... anaiak berotu eta animatu nintzen. Hurrengo biajia aunitzez errazio.
|
|
|
Txanberlain espetxetik ateratzean Zarauztarra jatetxera joan zen Lertxundirekin eta gero eskutitzen bila Nautikora eramateko. Hamabost
|
bat
egun pasa baziren ere, ederki gorde zizkioten. Konfiantzako jendea zen.
|
|
|
Gero hamar
|
bat
egunetan abisurik pasa ez zutenez, baserrietan laguntzen ibili ginen, baina azkenean beste lau zetozela esan ziguten (1942ko urtarrila). Atera ginen eta baserrira blai eginda iritsi ginen gelditu gabe ari zuen euri aluarengatik.
|
|
|
Bertako ospitalean esnatu nintzenean esan zidaten justutik bizi nintzela. Patrika ere erdi hutsik neukan; izan ere, hamabost
|
bat
egun pasa nituen lanik egin gabe eta Altsasuko etxekoandreari ohea eta mantenua ordaintzen, orduan ez baitzegoen gaur egungo asegururik.
|
|
|
Otsaila baino egun batzuk lehenago elurra bota zuen Bilbon, aurreko urtean moduan; alabaina, 2004an baino indar handiagoz zetorren elurtea, azken 15 urteotan behintzat (bertan neramatzan urteak) bazterrotan ikusi ez ziren moduko elur ekaitzak jausi ziren-eta pare
|
bat
egunez. Bertakoek zioten 1985az geroztik ez zutela ikusten horrelako elur jasarik hirian.
|
|
2012
|
|
|
–Pare
|
bat
egun ditiat furgoneta ahal den kuriosoen uzteko.
|
|
2018
|
|
|
Bruno bidaian da, hamarren
|
bat
egun emango ditu kanpoan, Casablanca, Granada, Valentzia, Florentzia, Geneva, eta etxera berriz. Oasixen zerbitzuak eskaintzera joana da, zuzenean gazte taldeekin biltzeko asmoz, eta baita bitartekari lana egin lezakeen banatzaileren batekin ere.
|
|
|
Handik pare
|
bat
egunera, jasanezina zen hilotz metako kiratsa, lodi eta likitsa; saiak eta beleak zeuden, garai batean usoen pausaleku izandako katedral aurreko plazan. Harlanduzko zokoetatik begiran  tza atezuan egon eta gero, taldetan inguratzen ziren sarraskitzaileak zangaraino, eta metatik mokoratutako sarraski puskez katedraleko leiho, teilatu, isurki, tinpano nahiz gargola gainetara erretiratzen.
|
|
2019
|
|
|
Azkenean ahaztu egin zitzaidan. Banuen lan
|
bat
egun hartan bertan entregatu beharrekoa eta artean hasi gabe neukana eta ez nuen ispilura begiratu ere egin. Lanetik irtetean pozik nengoen, arduraduna konbentzitu ahal izan nuen beste egun pare bat nuela eta asteburu hartarako planak eginda neuzkan Martinekin:
|
|
|
Azkeneko gauean garaiz itzuli ginen hotelera, biharamun goizean goiz geneukan hegazkina, pare
|
bat
egun barru nik kolegiora itzuli beharra neukan eta leher eginda geunden egun guztia merkatu txiki batetik bestera ibili ondoren.
|
|
|
Euroaren eta zlotyaren arteko korrespondentziak begiratu ditu diru aldaketen panel batean. Zlotya jaitsi egin da, itzultzaileak ez du diru askorik galdu nahi, eta pare
|
bat
egunetan duen diru doia aldatu du. Taxia hartu du legala dela ziurtatu eta gero, eta ez aurretik tarifaz galdetu gabe.
|
|
2020
|
|
|
Arotzak hamar
|
bat
egun zeramatzan bere lana behar bezala bete ezinez, baina ez neukan behazuna bildu beste biderik, soldadu lan arruntenak beti ziren artistikoak baino premiazkoagoak, nahiz lan artistikoak gerraren karga ondo eramaten laguntzen duen.
|
|
|
Halaxe esan zion Ramonek orain dela gutxi, pare
|
bat
egun lehenago, ezkutaleku hartan besarkatuta zeudenean; gordeleku hura haitzulo jasanezina iruditzen zitzaien orduan, baina oraingo egoeraren aldean, paradisua zen hura eta posibilitatea. Ja ez dira Parisa joango.
|
|
|
–O, ez, bai zera... Gainera, uste dut hemen beste pare
|
bat
egun geratuz gero, esaldi oso bat aterako niokeela.
|
|
|
Inork ez luke esango han jende askok lanean jardun duela, hainbat astetan, giza ankerkeriaren lekuko isilen bila, argitara ateratzen inoiz ahantzi behar ez zena baina ahantzi zena. Pare
|
bat
egunez zabalik egongo dira bi hilobiak, Elkarteko boluntario batzuk etorri, eta ateratako lurraz berriz tapatzen dituzten arte.
|
|
|
Dakizunean batek garrasi egiten duela eta bestea isilik geratzen dela; batek begirada jasotzen duela eta besteak begiak jaisten dituela. Indarkeria, sumatua bada ere, har bat da, har
|
bat
egunak jaten dituena eta bizitza jaten duena. Hautsia sentitzen denaren bakardade hautsia.
|
|
|
Marianne etxera joan zen aste honetan pare
|
bat
egunerako, eta bart Dublinera itzuli zenean aldarte isilean zegoela ematen zuen. Cherbourgeko aterkiak ikusi zuten elkarrekin Marianneren apartamentuan.
|
|
|
Aste batez bakean utzi ninduten, andere
|
bat
egunez zaindari eta gauez izeba.
|
|
|
Zante Renard arduratuko zen eramaten Bruselara haga, habe eta kapirio arabarrak. Bera, begi berdeduna, eta bere ezkutaria Brabanteko Eigenbrakelerantz abiatu ziren Jan Filip Arrazolaren etxera, Hogoumont zeritzon gaztelutxo hartara, ekarritako zurak kobratu eta pare
|
bat
egun arrazolatarrekin igarotzera berriz ere Debarantz partitu aurretik.
|
|
|
âAnaia Pedro daukazu karrajoan zain âesan eta nes  kamea begira begira geratu zitzaion Manuelari. Pare
|
bat
egun lehenago eurenera iritsitako emakumearen antz lorratzik ere ez zeukan atea zabaldu zion dama hark. Hamabost urte baziren zerbitzariak eta Manuelak elkar ezagutzen zutela, pare bat urtean elkarrekin ere aritu ziren lanean komentuko fraideentzat, harik eta egun batean mutiko harekin etxera iritsi zitzaien arte.
|
|
|
Benetan bikaina! Guztira hamabost
|
bat
egun emango genituen Venezuelan eta egonaldi polita izan zen niretzat. Bestelakoa, ordea, zelaian partidu batean gertatutakoa edo bertan sumatzen zen tentsioa.
|
|
2021
|
|
|
â Ez, eta koiteretzi puta honen erdian ezin dudala inolaz adierazi kalera irten beharra daukadala erremedio gabe, eta lasai eta luze eta tranpatan ibili gabe, ze batzuetan pentsatzen dut... nik ere bai baitakit tarteka poetiko jartzen... pentsatzen dut nere barruan dagoela ume bat amaren altzoa behar duena; xahar bat dena behar duena; espirituko pobreziak erkindutako arima bat... besterik zer?: ume autista bat mundua mugitzen ikusi beharra daukana; bipolar
|
bat
egunean zazpi besarkada behar dituena ondo emanak... Horiek denak etortzen zaizkit!
|
|
|
â Goizean terapia izan dut Eskaipetik, eta terapiak zuri jator edo jator zuri bihurtzen zaitu beharbada? ⣠Ordu ba  tzuetarako... pare
|
bat
egunerako gehienez. Gero pasa egingo zaik, eta hurrengo astean berriro joan beharra daukakela irudituko zaik, eta segi holaxe berritsu jende... eta aditu horiek aberasten.
|
|
|
⣠Ona, ona. Aizue, nik pare
|
bat
egun daramatzat zenbakia eta jabetasunarekin. ⳠJoño!
|
|
|
Ni ez naun nor hiri ezer esateko. Oraintxe elkar ezagutu dinagu, gainera, duela pare
|
bat
egun doi doi. Lagunak ere ez gaitun.
|
|
|
–Begira, pentsatzen jarriz gero, argudiatu zuen Davidek?, orain dela pare
|
bat
egun gizon hori ez zegonan han. Heuk esan hidan, hara joan eta lehenengoz ikusi genuenean, bezperan eta aurretik beste egun askotan izan hintzela han eta ez zegoela inor.
|
|
|
Etxean topatu ditudan opiazeo guztiak ekarri ditiat. Metadona beste pare
|
bat
egunetarako geratzen zaidak. Eta hortik aurrera ikusiko diagu, ahal dugunarekin ahal duguna egin.
|
|
|
" Gaurko asmatzailea Selim Al Qadi izan da!". Sakela bete diru, egun hartan bastila handi eta gozo bat eraman nuen Redarenera, eta gisa hartako beste goxoki bat eraman nuen, handik hamabost
|
bat
egunetara, azkenik, Reda askatu zutenean.
|
|
2022
|
|
|
gora itzultzeko ohitura zuen inorekin hizketan ari zenean, eta horrek madonnatxo gaizto baten itxura ematen zion. Hasieran mekanografo bidali zuen Mooney andreak alaba ale merkatari baten bulegora, baina, fama txarreko aguazil laguntzaile
|
bat
egun biz bat bulegora joan ohi zenez, alabari hitz bi egiten utz ziezaiotela erreguka, atzera etxera ekarri eta etxeko lanetan jarri zuen amak neska. Polly oso neska alaia zenez, mutilen ardura berari ematea zen asmoa.
|
|
|
" Ondo egin duzu ezkontzea, aurten akabatzen zaigu-eta bizitza, eta orain ez dago hori ukatuko duenik, bestela esan diezaiotela Estebani". Alkatea, Estebanekin arduratuta, ikustera etorri zitzaigun pare
|
bat
egunetan eta burua astinduz esaten zuen: " Bakarrik eskatzen dut ez dezagula minik sentitu, ez dezagula minik sentitu".
|
|
|
Ospitalera eraman zuten Esteban eta esaten dute hilda sartu zela larrialdi aretoan. Baina ez zen hain hilda egongo zeren handik pare
|
bat
egunera herrian genuen atzera, eta plazatik agertu zenean, bizilagunak korroan jarri zitzaizkion ondo ikusteko, zeren esango didazu niri ez den zortea hortik ere bizirik irtetea. Itxura denez triskantza handirik egin gabe sartu eta irten zen bala, eta hemen bularraldean daukagun hezur hau bakarrik zulatu zion, baina bihotza eta birikak ukitu gabe eta, haren bizkarra aurrez abisatuta balego bezala gertatu behar zuenaz, umetatik arrastatzen zuen orno desbiderapenak salbatu zuen gizona bizi osorako oheari lotuta geratzetik.
|
|
|
Marco etxetik bota zuten gurasoek eta azkeneko gauak Javierrekin eta haren ama zen moxalarekin pasatu zituen, etxe txikian. Niri, amak ez zidan hitz egiten egun harez geroztik eta Norari aurpegia jiratzen zion hark niri begiratzekoa egiten zuen guztietan, zeren drama harekin guztiarekin, ogiaren kamioiaren ordurako han egotea ere ahaztu zitzaidan eta herria ogi gabe utzi nuen pare
|
bat
egunetan.
|
|
2023
|
|
|
Euskal Herriko bazter euritsuenetariko batean kokaturik dago. Urtean 180
|
bat
egunetan egiten ohi du euria. Naski, inguruneak isla nabaria duenez komunitate baten lexikoan, aro egoerak bete betean eragiten dio egunero Lesakan erabiltzen den lexikoari.
|