|
2000
|
|
|
gure artean iratxo ipuin kontalari
|
bat
bailegoen,
|
|
|
Ate baten ostean, beste
|
bat
baitago, eta beste bat,
|
|
|
Gironako plaza hartan Cara al sol kantarazi ziguten, besoa altxatuta. Amona
|
bat
zegoen nire ondoan, emakume adintsu bat, besoa jasotzen ez zuena, eta gogoratzen dut nola jasoarazi zioten mehatxuka.
|
|
|
Neu txartelak uzten ibilia naizenez, mendi tontorretako buzoi barruak miatzeko ohitura dut. Ulizarkoan, Santurtziko bost mendizalek egun batzuk lehenago utzitako txartelarekin batera, bestelako orri
|
bat
zegoen, goma mehe baten bitartez hiru lilirekin uztartuta zegoen orri txiki bat. Taupada bizian larritu zitzaidan bihotza:
|
|
|
Pentsioko jantokian bazkaldu genuen. Lauaxetaren atzealdean telebista
|
bat
zegoen, piztua baina soinurik gabe. Frantziako kate bat zuten jarria, bezeria ere frantsesa baitzen nagusiki.
|
|
|
Andre gizon bikote
|
bat
zegoen guregandik 50 bat metrora. Goizeder haien ondotik pasatzean erreparatu nuen haiengan.
|
|
|
– Bai, baina zuen zuhurtzia fededun eta puritanoaren atzean erotasun miresgarri
|
bat
zegoan, erotasun sortzaile eta iraultzailea, zintzoa eta ausarta, ilusio grinatsu bati estu lotua. Eta horrekin bat egiten diat, bat egiten diagu askok.
|
|
|
– Julen, zurekin hitz egin nahi duen gizon
|
bat
dago hemen –eman zidan enkargua, sarreratik, telefonistak– Ba al duzu etortzerik une bat?
|
|
|
Gerturatzen ari nintzela, ate haien ondoan hilarri
|
bat
zegoela ikusi nuen. " Hara!", esan nuen neure artean, ateetarantz lasterka abiaturik," aurrekoan hilarri hori zegoenik ere ez ninduan jabetu.
|
|
|
Harritu egin zuen sarreran zaindaririk ez ikusteak. Barrura sartzen hasita, ordea, konturatu zen sarrera ondoko garitaren barruan, aulki batean eserita, gizon
|
bat
zegoela; ertzain bat seguru askorik, arestian ikusitako ertzain autoko poliziak bezala baitzegoen jantzita, txapel eta jertse gorriz.
|
|
|
Hala ere, etxe haiek beren tokian ez zirela, lekuz aldatu zituztela zirudien. Haien atzean autobia
|
bat
zegoen. Eta beste autobia bat ezkerrean, eta beste bat egiten ari zirela, zirudien, haraxeago.
|
|
|
Bertan, ezkerrean, beheko sua, sofa bat; fondoan, fogoien aldean, sodiozko lanpara bat sabaian; handik eskumara, erdi erdian kristal bat zuela, ate zarratu bat. Eskuman ere, ate hura baino bere alderaxeago, beheko suaz beste aldean, mahai sendo, luze
|
bat
zegoen; haren izkina batean, paretaren kontra, emakume zahar bat eserita zegoen; Xani begira baina, Xanek: " Gabon", esan zionean, hark ez zuen enteratu zen seinalerik eman.
|
|
|
biak ere serioago, Lupok zigarro bat piztu zuen, Belek berriz, bere irria moderatuz, gizon portatzen ahalegindu zen; ez zuen hura, hala ere, bere berezko modua; ez zegoen oso eroso. Bederen bederen, giroan tentsio punta
|
bat
zegoen. Etxekoandrea sukaldean gelditu zen:
|
|
|
espektakulu festibo batean legez, zuhaitz adarrak eta era guztietako zaborrak zeramatzan uholde azkarrari begira. Kaleaz bestaldean, mendikume batean, lagun talde
|
bat
zegoen. Beste lagun batzuek enpresa txiki batetik makina bat ateratzeko ahaleginak egiten zituzten.
|
|
|
Azkeneko behintzat, Xan irten egin zen, baldarki zutundu. Bere aurrean neska lodixko bat zeukan, ohean beste neska
|
bat
zegoen eserita, haren aldamenean, manten artean burua ikusten zitzaiola, mutil bat itxuraz. Hura, berriz, lo gogortuta zegoen.
|
|
|
Laranja, pirika pirika, Xanen zangoen artetik igaro eta gelaren beste alderaino joan zen. " Oholaren juntan zur hauts pixka
|
bat
zegoan", esan zuen Belek;" norbaitek hartu dik". Lurrean zabar eseri zen.
|
|
|
Pabiloi txikiz inguratutako eraikuntza zahar eta handi bat zen, hormetan bentiladore erraldoiak zituena, uralita beltz koskaduna gainean; hari erantsita, brikez eginiko bloke berriago
|
bat
zegoen, gainean lore potoz apainduriko terraza bat zuena. Bloke hartan zegoen enpresako sarrera:
|
|
|
Kontuz kontuz, ertzetik korridorea aldez alde ibili, fondoan, goranzko eskailera bat eta edari makina baten aurrean, kristalezko kabina ez oso txiki
|
bat
zegoen; barruan gizon fin, bata urdinez jantziriko bat telefonoz ari zen; hark eskuaz itxoitekoa egin eta, kableko solasa amaitu zuelarik, atea ireki egin zuen eta: " Kaixo", esan zion;" lanagatik al zatoz?"; ja eskailera seinalatzen ari zitzaion.
|
|
|
Hala bada, hartu egin zuen aparatoa. Hartu eta bertan baina, eten egin zen komunikazioa; eta hala ere, kableaz beste aldean baten
|
bat
zegoela aditzeko betarik izan zuen, menturaz hitz bat esaten hasi zena. Berak eskegi eta oso sarri berriz, atzera jo zuen.
|
|
|
" Ni, bestearekin...", hasi zen; konkorragatik, ez baitzekien haren izenik ere. " Hura joana duk", informatu zion Iharrak," orain gurekin hator"; orduan ikusi zuen Iharraren atzean neska
|
bat
zegoela;" vas y", esan zion Iharrak hari.
|
|
|
Sukalde handitxoa zen. Argia ostatuan baino ere motelagoa, lurrean xikin farrasta batzuk, inguru inguruan armario bat, fregadera, frigorifikoa eta beste makina bat, kamantza bat, mahai bat aulki birekin, edari kajak, ogi zorro
|
bat
zeuden. Eli telefonotik eta kaier batean zerbait eskribitzen ari zen.
|
|
|
" aizu", esan zuen," ostatuan jende asko daukat. Lagun
|
bat
dago hemen, berak hartuko dizu nota". Xanek, neskak libre utzitako tokian eseriz:
|
|
|
" la ostia gintuan", esan zuen; luze gabe etorri zen Eli, ertzak kixkorturik zeuzkan aldizkari bat ekarriz; Lazarok bere hatz larriekin orriak farrasta farrasta pasatu zituen;" hemen duk", esan zuen; foto batean kirolari batzuk ageri ziren: mutil mordoxka bat, batzuk pikotxean, beste batzuk zutik, oro galtza motzetan, oro gris tono bereko kamisetez; alde batean, zutik, neska
|
bat
zegoen;" ezagutzen al duk?", galdetu zion Lazarok. " Nor?", galdetu zuen Xanek.
|
|
|
Espainolez ari ziren, jai berbak eginez. Mahaipe hartan neskatila txiki txiki
|
bat
zegoen: soineko gorria, xagu muturra, begi biribil eta bihurriak.
|
|
|
Biak ere bereziak, nahiz fisikoz hain diferenteak izan, bazuten elkarrekiko entendimendu arraro bat, bazuketen elkarrekiko nolabaiteko antza, umore beretsua. Xanen begian malko
|
bat
zegoen. Orduan:
|
|
|
" Honek zer utzi dik...", esan zuen konkorrak; bolumena kendu, pertsiana ondo itxita zegoela konprobatu, argia piztu zuen. Ezkerrean, telebistaren aurrean sofa txiki
|
bat
zegoen; eskuinean sukaldea, mahaia, mahaiaren gainean zumogailu bat, ogi erdi bat, ardo botila bat erdiaz gora beterik, baso zikin bi zeuden. Sabaian tranpilla bat ireki zen, handik buru txiki bat agertu zen, hark konkorrari:
|
|
|
" Sentitzen dut". June lepotik eskegita zeukan zilarrezko gurutzetxoa ferekatzen ari zen; Kristo txiki txiki
|
bat
zegoen bertan iltzatua. " Gogoratzen naiz behin", esan zuen Junek," nik Henri orduan ezagutu bainuen, berak eta beste mutil hark aitarekin mahai honetan bazkaldu zutela"; orain lasai, sekretu gabe ari zen, hartara bere hitzak, osabak ez noski baina, Lupok eta Belek hain segur adi zitzaketela; ez ote zeuden hain zuzen ere adiketan orduantxe; eta, Xanek begiratu zielarik, ez adituarena egin ote zuten.
|
|
|
nahigabean ere, lo zegoenaren begirunez;" oraintxe sukaldean zineten-eta". " Ikaragarria da", konfirmatu zuen Belek," ezin da sinetsi"; Xanek leihoko kristala zabaldu, leihatilak zuen ziloxka batetik kanpora begiratu zuen; hega biraka zebilen saguzar bat antzematea iruditu zitzaion; bestalde gela barruan, lehenago ez bezala, mesanotxe
|
bat
zegoen; haren gainean, tarrotxo batean, lore erramilleta bat zegoen; lore horiak, arantza zorrotzak, Xanek hatzarekin ukitu zuen haietako bat;" otea", esan zuen Belek. Xanek harri eta zur begiratu zion.
|
|
|
nahigabean ere, lo zegoenaren begirunez;" oraintxe sukaldean zineten-eta". " Ikaragarria da", konfirmatu zuen Belek," ezin da sinetsi"; Xanek leihoko kristala zabaldu, leihatilak zuen ziloxka batetik kanpora begiratu zuen; hega biraka zebilen saguzar bat antzematea iruditu zitzaion; bestalde gela barruan, lehenago ez bezala, mesanotxe bat zegoen; haren gainean, tarrotxo batean, lore erramilleta
|
bat
zegoen; lore horiak, arantza zorrotzak, Xanek hatzarekin ukitu zuen haietako bat;" otea", esan zuen Belek. Xanek harri eta zur begiratu zion.
|
|
|
Zer zela ta...? Bizkar zorroa ireki zuen; barruan pakete
|
bat
zegoen: gaileta kaja baten tamainakoa, paper zakarrarekin estalia, listarekin itxia.
|
|
|
Etxeak okreak, beigeak, gorrixkak ziren. Baserri baten aurrean asto bi, astakume bat, txakur
|
bat
zeuden. Txakurrak, etzanda, penaz begiratu zion Xani.
|
|
|
oiloei jana ematen, aurpegia gorri gorri, bera ikusi zuenean,, agian gurari pixka batez begiratu zion. Ukuiluko atean berriz, gizon
|
bat
zegoen: buruan txapela, eskuan aitzurra, muturtsu, betosko ilunarekin.
|
|
2001
|
|
|
Horrelako batean, zainetan nintzela, ezagun bat nitaz oroitu zen eta hirian" poesia errezitaldi"
|
bat
zegoela, hara elkarrekin bideratzea gomendatu zidan, olerkarien hitzen estimatzeko egoeran ez baldin banintzen bederen bizpalau garagardo edanen genituela erantsiz. Axola gutxi nuen eta bakearen izenean, baiezko motelaz erantzun nion.
|
|
|
Behin goizeko ordu batak eta erditan etxeratzen nintzela, ttuku ttuku, gertakari harrigarri baten lekuko izan nintzela aitortzea zilegi bekit: bidearen betean, liburuetan sekula ikusia ez nuen izengabeko kabala
|
bat
zegoen. Haren parean agitu nintzenean pentsa ez nintzenez gutxi izutu!
|
|
|
Aita edo ama galtzeraino, betiko haur geratzen gara: kaos iragarriaren eta guhauren artean, bitartekari ezti
|
bat
dago. Amultsuki entzuten gaituen belarri eta ahots lasaiak lanaren, amodioaren nahiz exilioaren izkinak leuntzen ditu, kafea edaten eta sua atitxatzen da, gasnak biltzen neguko arrastiri karroindatuetan, tribuaren katea ez dela nolanahi hausten sumatuz, atzo, egun, bihar, ongi olioztatu metronomoak kolpatzen duela; betikotasunaren segida urriaren itxurak ume mantentzen gaitu hondarrean.
|
|
|
Zena zela, biharamuna lanean eta bitxiki, etxean garbiketa egiten gastatu nuen, pausa une batean Egunkaria bipiltzean harritzeko iragarkia kausitu arte: " AROBERRI batasunarekin ongi hiltzen ikasiko duzu; ikasgaiak edozein adinetan har daitezke eta zure herrian zentro
|
bat
badago! Dei iezaguzu laster..." Herioaren tentazioa bigarren larrutzat kontsideratzen nuen egoeran bide hobeagorik aurkituko nuena?
|
|
|
Ez, denak ez! Hor
|
bat
dago! Doi doi eduki nuen denbora derbirako sarrera multzo bat hartu eta poltsikoratzeko.
|
|
|
Azkenean –ez dugu ahaztu behar hasieratik esan dugula traidore bat ere izan behar dela–, ondorio samin honetara iristen da: traidore
|
bat
dago Borges harrapatu nahi duten espioien artean.
|
|
|
Eta horregatik beragatik, ez dago traidorerik... Onenean ere, une iheskor batean heroikotzat edo traiziotzat jotzen dugun ekintza
|
bat
dago. Benetan, ez dago epai moral erabatekorik ezartzerik, eta hori saltsan, jardunean gauden guztiok dakiguna da.
|
|
|
Ustekabean, lehengo barre algarak irain eta istilu hots bilakatu ziren. Mutil taldearen aurrean xahar ttiki
|
bat
zegoen bastoia airean dantzatuz, mehatxuka. Mahai gainean mutil kaska gorria galtzontzilotan zegoen.
|
|
|
Atea arrunta zen inondik ere, halako leku aseptikoek ematen zioten kutsu funtzionala baino ageri ez zuena. Hala ere ate horren bestaldean pertsona
|
bat
zegoen. Arerio bat.
|
|
|
– Gela horretan ezezagun
|
bat
zagok. Bere izena badiat, noski, baina ziur nagok faltsua dela.
|
|
|
Gaztetxo koadrilak lurrean eserita zeuden han hemenka, kalimotxo litronari helduta eta builaka. Taberna baten ondoan tipo begi bakar
|
bat
zegoen; alboka modu traketsean jotzen zuen, txakurra hanketan kiribildurik zeukala. Lurrean txapela hiruzpalau txanponekin.
|
|
|
Guk, berriz ere, korrikari eman genion kotxea atzetik jarraika genuela. Geratutako autobusetik metro gutxitara beste kale
|
bat
zegoen eta bertatik sartu ginen itsumustuka. Automobila zakarki biratu zen atzealdeaz autobusaren faro eta kolpe leungailua joz.
|
|
|
Kalea bukaeran adarkatu egiten zen. Eskuinetara beste kale zabal
|
bat
zegoen lehena bezain luzea; ezkerretan, berriz, kale zuloa ikus zitekeen. Obretan ari ziren bertan.
|
|
|
Beren aurpegi zurrunetan Pabloren ezustekoaren berri bazutela argi asko antzeman zekiekeen. Nire aurrean larru beltzez forratutako sofa luzexka batean neska beltzaran ttiki eta gazte
|
bat
zegoen; bere ondoan, ni ikusi ahala zutik jarri eta niregana adeitsu inguratu zitzaidan adineko gizon bat. Eskuinean, besaulki batean abaildurik, Pablo zegoen soraio.
|
|
|
– Ez dakit ziur zein litekeen horren arrazoia, baina ez dut dudarik batere arrazoiren
|
bat
egon behar duela. Gure aita gizon praktikoa baitzen.
|
|
|
Armairuko ate eta tiraderak irekita zeuden eta Steveren objektu pertsonalak nonahi barreiaturik. Odolez zikindutako daga
|
bat
zegoen lurrean botata.
|
|
|
Mantxola zutik zegoen, paretari begira. Egurrezko aulki batean zangalatraba eserita tipo argal
|
bat
zegoen, komisarioaren laguntzailea edo. Mantxola poliki poliki nireganantz jiratu eta, sudur hegalak puztuz sakon hartu zuen arnasa.
|
|
|
– Arrazoiren
|
bat
egon behar du, agian hau guztia amarrua baino ez da. Zer esan du berak?
|
|
|
Harrera lekuan traje ilun batez gizon
|
bat
zegoen zain. Bibote mardul zurixka bat zetorren bere bekain usuekin.
|
|
|
Ziur asko Caracasko goi mailako panpinatxoren bat eta noski, neska ikasle erdi hippy bat. Kontua duk mutil gizagaixoak uste duela beste tiporen
|
bat
dagoela tartean eta nola edo hala egiaztatu behar omen dik behingoz lasaituko bada. Babalasto alaena!
|
|
|
Inguruan, gazte talde
|
bat
zegoen, ia gehienak erretzen eta basokada bana kalimotxo aurrean zutela. Algara ozenki egiten zuten, eta Patxik, barratik, mesfidantzaz begiratzen zien.
|
|
|
Nire ondoan zegoen gazte koadrilaren algarak areagotu ziren. Paperezko musu-zapi batez estaliriko basoa paratua zuten mahaiaren erdian, musu-zapiaren gainean txanpon
|
bat
zegoen. Jolasa ezaguna zen:
|
|
2002
|
|
|
Lotsak antzean itaundu zuen gelan aurrera egiteko baimen orroa entzun eta atea zabaldu zuenean. Lente koxkor eta biribiletako antiojoak zeramatzan gizon
|
bat
zegoen idazmahaiaren atzean, ile dirdaitsua atzerantz tinkatua zeukana, idazten ari zen zerbaiti erreparatuta, eta aldamenean beste gizon bat zutik, osterantzeko janzkiak bezain arrexka zen kapeluari esku biez oratzen ziola. Bazirudien prakak ez eze, atorra ere gerriko lodi batek sostengatzen zuela.
|
|
|
Bitxia zen kaleen itxurazko garbitasuna. Enparantzaren erdian iturri
|
bat
zegoen eta alboetan, zauririk gabe, zuhaitz batzuk. Harri metak lo zeuden mendi baten begiradapean.
|
|
2003
|
|
|
Ez ezazue egin ezer. Nire gelako mahaitxoan argazki
|
bat
dago, hartu eta bota leihotik hona. Horixe baizik ez dute nahi eta gizon hauek.
|
|
|
Damian ez da bere gelatik ia irten ere egin bi egunetan. Soilik atzo arratsean, Lupek sarrerako atea ireki eta emakume
|
bat
zegoela esan zionean. Véronique zen.
|
|
|
Baina hezetasuna ez da beti bera izango, hala ere. Leizearen hondoraino jaitsi ziren espeleologoek esan zutenez, erreka
|
bat
dago azpian, hogei metro beherago. Udan eta neguan ez da urez berdin etorriko, seguru, eta horrek eragingo dio hango hezetasunari.
|
|
|
Eta ondoren, gutunontzian argazki bat jaso duela esan dio Damianek. Han Jaione eta gizon tximazuri
|
bat
daudela elkarren ondoan eta mahai batean eserita. Atzeko aldean, jendea ageri dela mozorroturik eta dantzan.
|
|
|
Banekien arauen kontra ari ginela, eta banekien arau haustea larriago bihurtzen zela han atzerriko kazetari
|
bat
egonik. Bost horrek Lauaxetari eta bioi.
|
|
|
Mundu
|
bat
zegoen han. Gudarosteko agintariak, funtzionarioak, alderdietako buruak, aberats jendeak, kazetariak, marinelak, milizianoak, gudariak, emakume eta gizon arrunten artean galdurik bezala.
|
|
|
Eta kostatu zitzaidan hura altxatzea. Zorionez gurdi ardatz
|
bat
zegoen bazter batean. Hura palanka legez erabiliz egin nuen lana.
|
|
|
Gutun hartan bitxikeria eder
|
bat
bazegoela esan niezaiokeen. Alegia, erdaraz idatzia zen arren Teresa hari euskarak ihes egin ziola, eta halaxe idatzi zuela" yo me quedé neure maite muerta al oir los 30 años".
|
|
2004
|
|
|
Amestutako iraultza hark bere buruarengandiko askapena ekar zekioneko esperantza eta heterosexual bihurtu zedineko beharra ezinezko zitzaizkiola ohartzean, nahi eta ezinaren arteko sarean trabatu zen; bere bizitza ez zuela inoiz irudikatu erabaki behar izan zuen, ametsa kolektiboa baitzen, eta kolektiboan gauzatuko zen banakakoari zegokion afan, nahi eta desira oro. Ohartu zen Lekunberrin egin zuen bidea egitea zela errazena, xenda trazatuari jarraitu, alegia; bere kasuan, ordea, akats
|
bat
zegoen, eta akats horrek zeraman orain Londresera; akats horretan zetzan eskura uste izan zuteneko Euskal Herri aske hartako biztanle, aske, esan luke, ez bilakatzeko arrazoia. Baina beti izaten duk akats bat.
|
|
|
" Barkatu" lehertu zen Harakin," Carlosek azalduko zizuen arazo
|
bat
dagoela gure herrian..."
|
|
|
" Uste dut erlazio ezkuturen
|
bat
dagoela Iraultza, bai soziala bai nazionala, eta Erotikaren artean" bota zion Carlosek irribarre batekin, aurretik esandakoaren tonuarekin hautsiz.
|
|
|
Beren aitzinean gazte
|
bat
dago bideo-jokoarekin.
|
|
|
Taxiak alde egin eta, kamioi batek ia bazterrera bota zuen. Fabrika berri
|
bat
zegoen zerrategiaren ondoan, haren hesiaz hara zegoen etxerako bidea. Autoak aurpegi kontra, nondik bazterrera egingo, bide izkinatik xirri xarra hasi zen.
|
|
|
Etxeko ezkaratzean izarren azpian asto
|
bat
zegoen; bastak jarrita, pufaka ari zen.
|
|
|
Bertan haraxeago, berari zorrotz begira kapelaño batez jantzitako tipo bizartxuri
|
bat
zegoen. Tapaxek" hola" esan eta, hark burua pixka bat makurtuz agurtu zuelarik, Tapaxek ere, begirunez, burua makurtu zuen.
|
|
|
Ezin ezetz esan eta, sartu egin nauk borda barrura... Barruan antxume
|
bat
zegoan, eta lastoak eta artoak alde batean, eta beste aldean sua piztuta zegoan. Su bajua, hi; aspaldi nengoan holakorik ikusi gabe...
|
|
|
egin zioat, orduan gelditu duk. Elorri edo, arbola txiki
|
bat
bazagoan hantxe, eta haren ondo ondoan gelditu duk. Ni hari begira, hura niri begira, pixka batean hola egon gaituk.
|
|
|
Ogia, esate baterako. Ez duk ogi naturala, denetatik pixka
|
bat
bazagok bertan. Ez zakiagu zer duen, eta usaina ere ez duk batere lehengoa.
|
|
|
Festa handi
|
bat
zegoen. Jende larri haiek, sudur handiak eta oinetako izugarriak zituztenak, geldirik ezin egon eta, arropa puxkak elkarri eman eta koloretako frutekin jolasten ari...
|
|
2005
|
|
|
Bere ikusmoldearen eskaintzera gonbidatua izan zen Ttotte, batasun berri baten sortzeko
|
bat
zeuden beste anitzen ondotik. Pierrak galdatu zion:
|
|
|
Preseski, arrats hartako ekintza biolentotik at –baskoi eta anti baskoien arteko bataila goizalderaino Klentte zaharraren artadian garatu zen–, neska gazte
|
bat
bazegoen etzanik, trenputxartua, hedailo eta doi doia zuela. Apaldu eta mirazkatu zuen:
|
|
|
Lau bele eta zozo
|
bat
zeuden plazaren erdian. Lau beleak armatuak ziren eta zozoa bera zen.
|
|
|
Irtetean karranka itzuli dio ate astunak. Eskale
|
bat
dago, erdi lo.
|
|
|
Zirkuko buruzagiak telefonoz hots egin zuen goiz hartan, bezatzaileak ziminoen entseguetarako erabiltzen zituen trepeten artean txorimalo bat topatu zutela abisatzeko: balaz zulatuta ei zegoen txorimaloa, bereziki bular aldean, oihal gorriz egindako bihotz
|
bat
zegoen lekuan bertan.
|
|
|
arrain ttiki pila bat ziren, hondo urdin azalkatuaren gainean. Gelan aulki
|
bat
zegoen, antigoaleko haginlariek eduki ohi zituzten aulki horien antzekoa. Era guztietako lokarri, kate eta giltzarrapoak zeuden han eta hemen, aulkiari atxikirik.
|
|
|
Terraza horretantxe, Fernando Pessoa eserita ageri den eskala errealeko brontzezko estatua jarri zuten urte asko ez dela. Eserita dagoen brontzezko estatuaren ondoan, aulki huts
|
bat
dago, turistek bertan eserita Pessoaren konpainian argazkiak atera ditzaten. Pessoa koitaduari kapelua eta eskua gastatu egin dizkiote bere ondoko aulki hutsean eseri eta estatua igurtzi beharraren igurtzi beharraz.
|
|
|
Zulo biribil ttiki batek zeharkatzen zuen belaontziaren irudia, eta hala ere, belaontzia ez zen hondoratzen. Bala
|
bat
zegoen petakaren barruan –kax kax: azken abisua antzokian atsedena amaitu dela adierazteko– petakari zintzarri itxura emaki bazkaritara deitzen gintuena.
|
|
|
Geltokia baino lehentxeago, zubi akabuko aterpe horretan, soinujole itsu
|
bat
egoten da beti, betaurreko beltzekin, eta, hala ere, begietako zuringoa agerian, gorantz begira balego bezala.
|
|
|
Gizon txiki bat da bera, mahoizko trajebuzoz jantzita bere zainetan barrena, pasillo batean barrena patinekin irristatzen, bere gelaren zenbakia ahaztu duen arrotz bat bere gorputzean barrena. Bere giltzurrunetik gertu, trafikoko polizia
|
bat
dago: Irungo aduanetako kasernan dago orain.
|
|
|
Ez dago gaizki. Harrezkero zoriona baizik ez du kausitu bere bidean, non katramilaren
|
bat
egongo, hantxe bera agertuko. Batez ere Gipuzkoako partean.
|
|
|
" Jarrai ezazu, zoaz harira". Eta nik" Aurreko astean konpainiak harturiko posizioan biltegi eder
|
bat
dago, tresneria eta guzti, zurgindegi bat". Orduan telefonoa eskegi zuen kapitainak.
|
|
|
Gaztelu zaharreko harresietan egoten ziren gordeak karabineroak batzuetan, baina gau hartan ez zuten kontrabandarik espero itxuraz. Bikote
|
bat
zegoen Txurrutallako horretan, oihu egin ziguten, adio. Teodoroarroka Jaizkibeldik eroritako harkaitz handi bat bezala ageri zen ia kanalaren erdian, itsasbehera zen, hobe.
|
|
|
Nahikoa ilun egiten dik hor... Harriaga
|
bat
zagok sobera arrimatu behar izan gabe.
|
|
|
Hori dena ez da egiten ez bada etsaia tronpatzeko. Han azpian, ehun metrora, esparroi gosetu
|
bat
zegoen gaitzeko sarraskia egiteko irrikan. Aukeran zeukan, gainera, haginka non egin:
|
|
|
Euskarriko hesian jositako burdinazko eskalan behera abiatu da Rosamari. Txalupa gorri
|
bat
dago lotua bertan, arraun parea tosten gainean. Apustu eginen niken heuk ekarriak direla.
|
|
2006
|
|
|
Gure etxepeko bosgarren solairukoen etxean haien lehengusina
|
bat
zegoen egun haietan, udako oporrak pasatzen. Aintzane zuen izena, Elgoibarren ikasten zuen eta bederatzi urte zituen, nik baino bi gutxiago.
|
|
|
harresiak, kale zaharrak, gaueko argiztapena, hondartza, kaia... Pneumatiko lohitu
|
bat
dago leihatilatik hasten ikusten dudan mendi bide lehor pinuz inguratu eta sasi oteek milikatutako batean. Neu ere harritu nauen haurridetasun hunkitu batez begiratu diot pneumatikoari.
|
|
|
Fabrika zahar abandonatu bateko hoditeriaren azpian, giltza herdoildu
|
bat
dago, inork bira emango balio mundua geldiarazi egingo lukeena. Fabrika horren bila nabil eguneroko ibilera noragalduetan, bilaketa hori dut zeregin, ogibide eta miseria, amets eta amesgaizto, babes eta mehatxu, bilaketa hori da nire bizitza.
|
|
|
Zahar etxearen azpian korridore luze
|
bat
dago, haren paretetan kalefakzioaren edo nik dakita zeren tutu pila, gasa, ura daramaten tutuak izango dira, makinen hotsak.
|
|
|
Bina papertxo banatu dizkigu, paper bakoitzean pista
|
bat
zegoen. Kosta zaigu baina, jardunean jardun, noizbait ere asmatu dugu.
|
|
|
Batzuetan panaderian edo beste dendaren bateko eskaparatean iragarkiren
|
bat
egoten da edo lagun batek esaten dizu...
|
|
|
Plazara ematen du nire gelak, dena ikusten da bertatik, ni ere ikusten naute kalean dabiltzanek. Pentsioan bi seme alaba txiki dituen tipo
|
bat
dago, gaurko arratsaldea pasilloan korrika eta builaka eman dute biek.
|
|
|
Polizia
|
bat
zegoen udaletxe sarreran.
|
|
|
– Orduan beste taberna
|
bat
zegoen, egurrezko barra, baldosa zaharrak eta itsasadarrera ematen zuen leiho bat. Hara begira jarri eta gabarra gaineko borrokez berba egiten zenidan, boxeolariak gabarra gainera eramaten zituzten txalupez... zubian, San Anton parean eta Martzaako molla honetan biltzen zen jendetzaz...
|