|
2000
|
|
|
Eta Akilesek begiak zabaldu eta mihiaz ferekatu zuen muturra, Noek Ararat mendian libraturikako erbi bikotea gogoan balu bezala... Eta, Akilesi beha, irri egin zuen osabak, zeina
|
bat
batean eneganat xuxendu baitzen, ezin seriosago, erraiten zidala:
|
|
2005
|
|
|
Tanta bat buru gainean, beti puntu beraren gainean erortzen uztea tortura sistema bat zela irakurri nuen behin, ez dakit non. Erdi Aroko sufrimendua eta epika
|
bat
batean nire buruaren jabe egin ziren.
|
|
2006
|
|
|
–eta abiadan atera zen itsasargitik, ni atzetik nindoala, gauaren erdian, harriturik ikaraturik bainoago. Ustez gaizki eginaren bekatu pisutsua maskaldu egin zen
|
bat
batean nire bular barruan, gauza ongi eginaren arintasuna hartzeraino.
|
|
2007
|
|
|
–Bai baina,
|
bat
batean nire proposamenari bai esateko, hori ez da aski. Horretarako maitemindurik egon behar duzu.
|
|
2008
|
|
|
–Absurdua zerorri zara! , bota du
|
bat
batean nire ezkerretara dagoen adineko ikasleak.
|
|
2009
|
|
|
Berarekin dantza egin nahi dudan galdetzen dit eta nik baietz buruarekin, lotsati, eta harrituta, Carmenengana zuzendu behar zela uste bainuen. Lagunei begiratzen diet, Carmen eta Mirariri, haien baimena eskatuz bezala, eta
|
bat
batean nire oinak airean dabiltza, eta beso sendo batzuen berotasuna sentitzen dut gerrian, sorbaldan. Musika kanpoan, herriko plazan, eta musika barruan, nire bihotzean.
|
|
|
Metroan sartu naizenean, nire aurrean dagoena eztulka hasi da. Eta
|
bat
batean nire aldamenekoak ahoa estaltzen zion maskara jarri du. Londresen, birusak bi pertsona kutsatu omen ditu.
|
|
|
Egoeraz jabetutakoan, deseginda geratu nintzen. Zeozer aldatu zela
|
bat
batean niregan konturatu nintzen. Gauean eduki nituen burutazioak itzuli zitzaizkidan, eta errudun sentitu nintzen; errudun sentitu nintzen zurearekin ostera ere hasteko gogorik eduki ez izateagatik, errudun sentitu nintzen neure alabari beste aukera bat emateko duda egiteagatik.
|
|
2010
|
|
|
–Buru ta biotza alde banatara/ doazkit egunez, bi liran iduri;/ gauaren mendean bat biurtzen dira/ ezin bakanduaz: ordun naiz
|
bat
bat ni. / Gaueko pakean egin ez duenak/ otoitza xortzeke, zer dan ote daki??; edo:
|
|
|
" Buru ta biotza alde banatara/ doazkit egunez, bi liran iduri;/ gauaren mendean bat biurtzen dira/ ezin bakanduaz: ordun naiz
|
bat
bat ni. / Gaueko pakean egin ez duenak/ otoitza xortzeke, zer dan ote daki?"; edo:
|
|
|
Ziur aski ohituta zegoen horrelako egoeretara, azkenean bakardadea baino handitzen ez dutenak, famaren alde txarretako bat. Horregatik agian,
|
bat
batean nigana zetorrela ikusi nuen, eta ez dakit zelan, gehiegizko lotsa jabetu zen nitaz. Baina ez nuen motiborik.
|
|
2011
|
|
|
Harritu. Halako barre algarak gureak, halako amorrua sorginarena, eta hain
|
bat
batean niri hura esatea begiak zuri zuri jarrita?
|
|
|
–Ez da erraza niretzat horretaz hitz egitea. Zuk erran bezala, ezezagun bat naiz, eta
|
bat
batean nire arazoekin natorkizu, ez da...
|
|
|
Ez, denborak ez zuen atzera egingo, ez zen miraririk gertatuko, ez nintzen
|
bat
batean nire apartamentuko sukaldera itzuliko goizeroko gosaritxoa egitera...
|
|
2012
|
|
|
Ilargi bete odol gorriarena zen distira, bizi bizi argitzen baitzuen oraingoan lehen ia antzematen ez zen urraduratik, hasieran esan dudanez, sigi saga eginez, teilaturik oinarriraino zabaltzen zen hartatik. Begira nengokiola, zabaldu egin zen urradura, haize bolada gogor batek jo zuen, satelitearen orbita osoa lehertu zen
|
bat
batean nire begien bistan, eta zorabioak hartu ninduen horma sendoak erortzen ikusi nituenean; eta burrundara luze zaratatsu bat izan zen, ehunka uraldiren ahotsa bezalakoa... Eta ilun eta isil itxi zen nire oinetan putzu sakon ustela Usher Etxearen hondakinen gainean.
|
|
|
Banuen zereginik asko animalia nardagarri haiengandik neure burua babesten, eta ezin izu ikara gorde aurpegira etortzen zitzaizkidanean. Intsektu haietako batzuk eskuan harrapatu, gure artean eskola umeek egiten duten bezala, eta
|
bat
batean nire sudurpean jaregiteko ohitura zuen ipotxak, ni izutzeko eta Erregina entretenitzeko helburuaz. Hegan zebiltzanean, ganibetaz zati zati egitea izaten zen nire babespidea, eta oso miretsia zen nire trebetasuna horretan.
|
|
|
Musu horren ondoren,
|
bat
batean nigandik urrundu zen, irribarrez begiratu zidan eta eskutik helduta egongelara eraman ninduen. Beti bezala, kafea edo tea nahi nuen galdegin zidan sukaldera abiatzean.
|
|
2014
|
|
|
Baina gau hartan, existitzen ez zen liburu hura nire irudimenarekin irakurtzen ari nintzela behingoz lokartzeko helburu soilarekin, zentzugabekeria zirudien. Hala ere, ez nituen begiak ireki, badaezpada, liburua
|
bat
batean nire burutik desagertu eta ondoren berreskuratzea ezinezkoa izango zitzaidalakoan.
|
|
|
Zergatik agertu zen dirutza hori
|
bat
batean nire kontuan?
|
|
2015
|
|
|
–Benga! , esan du
|
bat
batean nitaz errukitu balitz bezala?. Neuk erakutsiko dizut leku eder hau!
|
|
|
Hori zela eta, hiru egun pasatu nituen ospitalean. Hiru egun, ahaztuko ez ditudanak,
|
bat
batean nire bizitza hankaz gora aurkitu nuen eta. Baina ospitaletik irten aurretik erabaki nuen idatzi egingo nuela zer gertatu zitzaidan, eta argitaratu.
|
|
|
5 Behin Orduen Liturgian beste guztiekin nengoela,
|
bat
batean nire arima bere baitan bildu zen, eta guztia ispilu garbi baten antzekoa iruditu zitzaidan, ez atze, ez hegal, ez goi eta ez beherik ez zuena, guztia argi ez zegoenik; eta haren erdian Kristo gure Jauna irudikatu zitzaidan, ikusi ohi dudan bezala. Uste dut ispilu batean bezala argi ikusten nuela neure arimako alde guztietan, eta ispilu hau ere, ez dakit nik nola esan?
|
|
2017
|
|
|
Eskuizkribua eskuetan zalantzakiro neukala,
|
bat
batean nire lagunaren irribarrea marraztu zen airean, oro ironia eta tendrezia. –Eraman behar diat?, esan nuen, temati.
|
|
|
Niri begira zegoen. Orduan
|
bat
batean niri begiratzeari utzi zion begiak batere mugitu gabe. Gezurra esatera zihoala jakin nuen.
|
|
|
–Ikusten, belarritakoarekin askoz hobeto, esan zidan,
|
bat
batean nire ondoan zutik.
|
|
|
pertsona kontzientziari zaio presente Bestearentzako objektu delarik. Horrek esan nahi du
|
bat
batean nire kontzientzia hartzen dudala nigandik ihes egiten bezala; ez nire ezerez propioaren funtsa naizelarik, baizik eta nire funtsa nigandik kanpo dudalarik: ni niretzat Bestearenganako igorpen hutsa baino ez naiz.
|
|
|
" pentsatzen nuen jendea bero bero egongo zela, eta kontzertu erdian
|
bat
batean ni ateratzen banintzen lehor lehor kantatzera, musikarik gabe gainera... Baina atera egin nintzen, eta taula gainean inoiz sentitu dudan momenturik magikoenetakoa ordukoa izan zen.
|
|
2018
|
|
|
Gero eta arinago noa korrika. Eta
|
bat
batean nire atzetik norbait korrika datorrela iruditzen zait. Eta bat batean ziur naiz baten bat datorrela niri segika, nire atzetik.
|
|
2019
|
|
|
Seguru asko ez da horrela delako teoria hori, gaizki ulertu eta okerrago esplikatuko nuen, baina niri balio dit buruan dudan zurrunbiloa azaltzen saiatzeko. ...stazo batek jota edo, ez ikastea erabakitzen dut; kasualitatez, amama gaixotzen da eta, halako planik sekula egin ez banuen ere, baserri galdu batean amaitzen dut, tomateen eta letxugen lagun; mutil begi berde gitarrajole bat gurutzatu, eta hor doaz berriz ere nire planak hankaz gora, baserria utzi eta moto bat hartuta euskal kosta guztia korritzeraino; mutil hori pepelerdo bat dela konturatu, eta
|
bat
batean nire aitaz oroitu naiz, beti pepelerdotzat edo zerbait okerragotzat eduki dudana, baina, ezin jakin zergatik, bihotzaren izkina ezkuturen batean bere txokoa zeukana. Eta horrela.
|
|
|
Aitortu beharra daukat Anez arduratzeak halako satisfazio bat ere ematen didala. Ane borrokalariak, Ane ausartak, Ane inoren beharrik ez duenak, orain
|
bat
batean nire beharra dauka. Gure arteko harresia barreiatzen ari da.
|
|
2020
|
|
|
zirela zioen. Ondoren UPyD alderdiko buruzagi batzuek esandakoak gogoratzen hasi nintzaionean, moztu egin zuen
|
bat
batean nire jarduna eta esan zidan bertan behera utzi behar nuela terapia, batzuetan gertatzen zela erremedioak berak gaitza azkartzea, oso izaera adiktiboa nuelako, hitz hori erabili zuen, mendekotasunak aise harrapatzekoa alegia, eta, testu horiek irakurtzen jarraitzen banuen, nahastuta bukatzeko arriskua nuela. Baietz esan nion, baietz esan nion behin eta berriz, baina banekien abiatu nuen bidea uztea asko kostatuko zitzaidala.
|
|
|
Horren harira, orain dela urte batzuk irakurri nuen nonbait Kataluniako printzerriaren tamaina hiru egun zabal eta sei luzekoa zela, alegia, hiru eta sei eguneko ibilaldiak oinez, ertzetik ertzera, mutur batetik bestera, lurraldeari neurria hartu arte, eta
|
bat
batean niretzat pausoen arabera zenbatuta herri honek gorputza hartu zuen, haragiztatu egin zen.
|
|
|
Victor igo da
|
bat
batean nirekin oholtzara. Ez dut ondo gogoan nola gertatu den.
|
|
2021
|
|
|
Ez dakit zer dela eta baina
|
bat
batean nire irakaslearen mugagabeko begiratu errukiorrak aizto baten modura goitik behera xehaka zeharkatzen nauela ohartzen dut.
|
|
|
Elkarren gorabeherakoez zenbat eta gutxiago jakin, gero eta hobeto, adostu ostean,
|
bat
batean niri bizitzari buruzko hainbat zertzeladak berriro aztoratzen nau. Ez da bere gurasoei buruz egin didan aurreneko aipamen xumea, banekien aita zendu zitzaiela hemen bizi zirela, horrezkero Madrilera alde egin zutela eta gaur egun ama behintzat Espainiako hiriburuaren inguruko txalet batean bizi dela.
|
|
|
Birusaren ondorioz, kultur zentroak itxita egon ziren, eta artistentzako geldialdi kultural bat egon zen. Pertsonalki, Generacion 2020 izeneko sari bat irabazi nuen, Madrilen, baina ikusi nuen
|
bat
batean nire obra ezin zela erakutsi, ez zegoela artistak publikoarekin izan zezakeen konexio hori. Beraz, erabaki nuen areto fisiko batean erakutsi ezin zitekeen lan hori goi kargudunen bulegoetara eramatea, itxialdian une oro telebistan ikusten ari nintzen horienetara.
|
|
|
Eta gero,
|
bat
batean nire tesi zuzendariak zuhurki honela esan zidan:
|
|
2022
|
|
|
Niretzat inportanteena da istorioa bera, baina hori Getarian kokatzea gustatu zait. Eta jolasaren parte inportantea izan da
|
bat
batean nire herriari bilatzen hastea istorioan ondo kokatzen ziren edo behar nituen tokiak.
|
|
|
Hilabeteak eman ditinat datuak biltzen, kalkuluak egiten, eta prest zaukanat txosten osoa ministroari erakusteko. Zerbait aurreratu nionan, eta
|
bat
batean niretzat premiazko eginkizun bat zeukala esan zidanan, itxaron zezakeela txostenak lan garrantzitsu hau egin arte.
|
|
|
Ailegatzen zen lehenak hartzen zuen lekua. Gogoratzen dut hamar gutxitan etorri zela argazkilari ospetsu bat, eta
|
bat
batean nire lekua hartu zuela. Esan egin nion.
|
|
|
Oso hunkigarria izan zen. 5 urteko umeekin nengoen, eta
|
bat
batean nire izena entzun nuen. Gelatik irten nintzenean, han zeuden nire azken taldeko umeak lore sorta eskuetan zutela.
|
|
|
–Sarritan pentsatu dut zure aitonaren istorio horretan –esan zidan
|
bat
batean niregana burua itzuliz– Ez dut uste jendeak kontatzen duen bezala denik. Eta anaia biek hitz egin izan balute txikia gerrara joan baino lehen?
|
|
|
Gauean, berriz, etxera itzuli, ohean etzan eta ilunpean neure buruari galdetzen diodanean zer dela eta sentitzen dudan asperdura mingarri hori, orduan bularraldean zama bat nabaritzen dut, eta gogora etortzen zait astebete lehenago gertatua: asperduratik libratzeko zer egin nezakeen galdetu nuenean, ezagutzen ez nuen gizon batek –bistan zen ez zela Moskutarra–,
|
bat
batean nireganantz jiratuz, esan zidan haserre:
|
|
2023
|
|
|
Eta bat batean zu eta
|
bat
batean ni
|
|
|
Eta, neure eldarniotan, gaztetasunaren edabe magikoaz horditurik, ohean sartu eta nire mulata odolberoaren titiburu, aldaka zabal eta sabelpe kiskalgarrietan galtzen nintzen. Eta psikologo jauna, hain bizirik sentitzen nintzen erupzioan zen sumendiaren puntara iristean, non Giselerekin laba goritan irakin eta hizketan hasten nintzaion, zoratzen, Gisele, hator ene txotxine, hator ene txotxine, bizitan lurperatuta bezala nengonan, baina hi ikusi eta
|
bat
batean nire hilobitik atera nindunan. Hi izan hintzen, laztana, nire helduleku bakarra bizi nintzen ingurune arrotzean.
|