|
2000
|
|
|
Egia erranen dizut, jaun André. Neure ordu arteko bizitzan kasik ez nintzen neskez arduratu izan,
|
baina
egun hartan bai, barrenean zerbait nabaritu nuen, zerbait berria, zeren eta hura ez baitzen, konparazione, anaia batek bere arreba eriarenganako senti zezakeen urrikalmenduzko maitasuna, nola izan baitzitekeen nik Pisan sentitu nuena, noiz eta Laura zeritzan neskatxa zangobakar harekin inkontratu bainintzen; aitzitik, sentimendu berri hark barrendik inarrosten ninduen eta asaldatzen, eta, nolabai... Eta, nehongoa ere izaitekotan, paradisukoa edo zerukoa izan behar zuen hegazti hark, hain baitzen enegan sortzen zuen sentimendua gozoa eta deliziosa, baina baita, aldi berean, haizetsua eta bortitza ere.
|
|
|
Eta utziko ote zidaten parte hartzen? Kandido bakean uzteko eskatzen banien, beldurti bat nintzela pentsatuko...; ez, ez, jostorratza baino luzeagoa behar da gehienetan haria;
|
baina
egun hartan tamaina berdintsukoak nituen bai haria bai jostorratza.
|
|
2003
|
|
|
Hamazazpi urte edo izango zenituen artean. Ez zen oso ohikoa amak egunkari hori erostea,
|
baina
egun hartan etxera ekarri zuen, aurrerantzean Iriarte izeneko horren artikuluak publikatu zituzten orotan egingo zuen bezala. Ez zenuen artikulua irakurri.
|
|
2004
|
|
|
bata beheko solairuan, atean metalezko bi letra zituena –WC–, bezeroentzat; eta bestea goikoan, letra berezirik ez zuena, etxekoentzat. Ni, normalean, goikora joaten nintzen,
|
baina
egun hartan, nola beheko solairuko mahai batean baikeunden eta nola amona zain bainuen, behekora joan nintzen, azkarrago ibiltzeko.
|
|
|
Ondorio hau gaur ateratzen dut, memoriak idazten ari naizela eta dakizkidanak dakizkidalako;
|
baina
egun hartan harlauzak, asperkeriaren harlauza astunak, ez zidan inolako aukerarik luzatu. Bi hortzaundiei begiratu eta buelta bat eman nuen inguruetatik, ea La Vache ikusten nuen zelata lanetan.
|
|
2005
|
|
|
Eta hala, bada, egun hartan ere elkarrekin zihoazen Ines eta Teresa, Teresa eta Ines, bidean aurrera, etxetik goizeko zortzi eta erdiak aldean irtenda. Normalean, elkarri hitz eta pitz eginez joaten ziren, moda edo munduko famosoak mintzagai,
|
baina
egun hartan mutu zihoan Teresa, edo monosilaboren batekin erantzuten zion alabari, bere munduan sartuta, antza.
|
|
2006
|
|
|
Gure lana aitzinetik miatzen ibiltzea zen. Baginen bi ekipa, hamar bat,
|
baina
egun hartan ni eman nintzen besteak baino aise aitzinago, nahi nuen hil. Sufritzen duzularik baduzu ideia frango, eta pentsa ze kalkulu egin nuen.
|
|
|
Egia esan erru guztia neurea izan zen... suge bat neukan... normalean kutxa barruan izaten nuen neure eskumendean...
|
baina
egun hartan ihes egin eta... erpuruan kosk egin zidan... besoa estu estu lotu eta jarraian ospitalera joan nintzen. Han odol laginak atera eta antidotoa eman zidaten.
|
|
|
Gure ikaslehau hil zen goizean, sartzeko ordua jo baino lehen, gizon gazte bat agertu zeninstitutuan, neska ongi iritsi zen ala ez galdetzeko. Polizia zen, neskaren senargaia.Esan zuenez, beti jaikitzen zen oso goiz neskaren aitaren autoaren azpianmiatzeko,
|
baina
egun hartan beranduegi esnatu zen. Horregatik etorri zen zuzeneaninstitutura.
|
|
|
Beste egun batean arrazoia emango nion, bakeagatik,
|
baina
egun hartan ni ere aspertuta egongo nintzen Julianen petralkeriekin, eta kontra egin nion:
|
|
|
Ni, inolako oinarririk gabe, eredutako aurkezten ninduen nire ikaskideei, nire frantsesa nabarmen gaiztoagoa izanagatik. Gizon izukaitzat genuen, bere onetik inoiz ateratzen ez zena,
|
baina
egun hartan aurpegiaren zurbilak salatzen zuen barneko dardaria. Agurrik ere ez zion egin gurekin zegoen irakasleari:
|
|
|
Aspalditik zebiltzan zurrumurruak aerodromo bat eraiki zutela hiritik berrogei bat kilometrora. Inork ez zekien garbi non,
|
baina
egun hartatik sarri samar agertzen ziren hegazkinak, albaren lehen argiekin beti. Goizero egoten nintzen hegazkinak noiz sentituko, haien burrundarak suspertu egiten baininduen.
|
|
|
Lotsatu egin zen,
|
baina
egun hartan eta erantzun harekin zirkuitu edo gurpil bat itxi nuen nik, ez nago ziur zirkuitua ala gurpila, baina biribildu egin nuen nire baitan zeozer, hiri haren izaera ulertzeko gakoa edo zena, nik dakit ba zer.
|
|
2007
|
|
|
Onartu egin nituen eta oheratu egin ginen. Ez nuen inoiz berarekin hitz gehiegirik egiten,
|
baina
egun hartan, saioa gauzatu eta txabusinaren gerrikoaren bila ari ginela, gertatutakoa aipatu nion. Eve nire ohe azpia arakatzen ari zela kontatu nion, errapeen zanbuluari begira kontatu nion, eta berak, bederen, heroi izatea zer zen sentitu ahal izan nuela esan zidan.
|
|
2008
|
|
|
Gogorra egin jatan. Izenaren jabe zan Listo
|
baina
egun haretan deskuidau egin zan.
|
|
|
Sutondoan aurkitu zuen, goizerdian. Tenore hartan, bere ohorezko damarekin egon ohi zen,
|
baina
egun hartan, urriaren azken egunetako egun epel bat zen?, doña Norma maiordomoarekin etxeko kontu batzuk aztertzen ari zela eta, Nataliak bakarrik ikusi zuen ama. Eta orduan, beste aulki bat hartu, eta, amaren albora eramanda, esan zion:
|
|
|
Beti sumatu zion halako kutsu goibela gizonari,
|
baina
egun hartan askoz tristeagoa iruditu zitzaion. Egun hartan dotoretasun bitxiko gizon txiki hura benetan sufritzen ari zela ohartu zen.
|
|
|
Sutondoan aurkitu zuen, goizerdian. Tenore hartan, bere ohorezko damarekin egon ohi zen,
|
baina
egun hartan –urriaren azken egunetako egun epel bat zen–, doña Norma maiordomoarekin etxeko kontu batzuk aztertzen ari zela eta, Nataliak bakarrik ikusi zuen ama. Eta orduan, beste aulki bat hartu, eta, amaren albora eramanda, esan zion:
|
|
|
Nik legatza nahi nuen, irinetan eta arrautzetan pasatutako legatz frijitua, jan erraza da eta Tomasek hortzeria hondatu zidanetik ahoan erraz mamurtzen diren jakiak gustatzen zaizkit niri, baina Tomasek esan zidan, hemen nola eskatuko duzu ba arraina, kostatik hain urruti?, baina helburua ez baitzen ondo afaltzea, eta are gutxiago Tomasi ezertan eta ezta ezergatik ere kontra egitea, ba nik esan nion baietz, arrazoi zuela eta beste zerbait eskatuko nuela, eta etxekoandrea nota hartzera etorri zenean, nik esan nion, neuk ere txuleta jango dut senarrarekin batera, horixe esan nion irribarre eginez, eta etxekoandreak nota hartu zuen, eta on egin! ...n ere, alderantziz, alboko mahai batean gizon gorbatadun batzuk zeuden, eta orain bat eta gero bestea, beti neukan baten bat niri begira, eta pentsatzen dut beste mahaietakoek ere begiratuko zigutela afarian zehar, horixe izaten da normalena jatetxeetan, denek dutela denen berri, niri hala iruditzen zait behintzat, paretari bizkarra emanda jartzea gustatzen zait jendearen nondik norakoak ikusteko,
|
baina
egun hartako nire helburua ez zen jendearen kuxkuxean ibiltzea, justu kontrakoa gertatzea nahi nuen nik, helburu bakarra nuen-eta, eta hori zen ez ematea bikote aspergarri baten itxurarik, demostratzea asko hitz egiten genuela eta asko genuela esateko elkarri, horregatik berorrek ere aise ulertuko du Tomasen eta bion arteko solasaldiko hariari tira eta tira egitea izan nuela afari garaiko buruhau...
|
|
2009
|
|
|
Hiru orduko iraupena izan du auzipetuaren deklarazioak. Akusatuak adierazi duenez, normalean ez du alkoholik kontsumitzen,
|
baina
egun hartan asko edan zuen.
|
|
|
Istanbul, Sukarrieta, Bagdad. Arreba etxera itzuli zenean boligrafoz marrazturiko begia zeukan eraztuna falta zitzaion kajoitik, eta magoaren kutxan ez
|
baina
egun hartan bihotza erdibitu zitzaion.
|
|
|
Nikolaik, baina, gauza gehiago behar zituen buruan: eztabaida latz hura, adibidez, beraren eta Grigoriren artekoa, anarkisten fusilamendua sorburutzat izan zuena; halakoetan, Grigorik, Nikolairekiko nolabaiteko mendekotasun psikologikoa barneraturik balu bezala, amore eman ohi zuen,
|
baina
egun hartan, aldiz, Nikolairen mailan sentitu zelako edo, aurre egin zion; izan ere, komunisten eta anarkisten arteko auzietako bat, ez txikiena, zera zen, espazio politiko bera, langileria?
|
|
|
Gabinok, bai eguerdietan eta bai ilunabarretan ere, paseo bat egiteko ohitura zuen Regina eneko ingurunean, etxekoekin batera bazkaltzeko edo afaltzeko gero,
|
baina
egun hartan ez zuen paseotxoa egin, ez afaldu nahi izan; bestela, amarekin lo egiten zuen Gabinok, bakoitzak ohe batean, ama semeari emana, honekiko eskaintza erabatekoan: egingo dizut ohea, fruta pixka bat jan eta basokada bat esne edan behar duzu, seme?; lo aurreko mementoak, batez ere, ezin gozoagoak gertatzen zitzaizkien biei, ohitura hura baitzuten, elkarren ondoan belauniko jarri eta gau mahaiaren gainean zegoèn Lourdesko Ama Birjinaren irudiaren aurrean Salbea errezatzekoa; ondoren, zutitu eta semeari eskaintzen zion amak eskua, baita hura zutiarazten eta besarkatzen ere, besarkada estu eta luze batean, hantxe senti zezakeen Gabinok bere gorputz ahuldua, amarenak indartua; hantxe bere gorputz barne mutilatua, amaren gorputz oparoak osatua, bere birika bakarrak?
|
|
|
Saltsa haietan guztietan beti hitz egiten zuen Domingok,
|
baina
egun hartan isilik zegoen, eta Damasok, zirikatzeko edo, galdetu zion:
|
|
|
Saltsa haietan guztietan beti hitz egiten zuen Domingok,
|
baina
egun hartan isilik zegoen, eta Damasok, zirikatzeko edo, galdetu zion:
|
|
|
Nikolaik, baina, gauza gehiago behar zituen buruan: eztabaida latz hura, adibidez, beraren eta Grigoriren artekoa, anarkisten fusilamendua sorburutzat izan zuena; halakoetan, Grigorik, Nikolairekiko nolabaiteko mendekotasun psikologikoa barneraturik balu bezala, amore eman ohi zuen,
|
baina
egun hartan, aldiz, Nikolairen mailan sentitu zelako edo, aurre egin zion; izan ere, komunisten eta anarkisten arteko auzietako bat –ez txikiena– zera zen, espazio politiko bera –langileria– partekatu behar izateak bereizkeria itsuenera zeramatzala bai batzuk bai besteak, halako moldez, non, batzuetan –askotxotan–, aski izaten baitzen talde batekoek proposamenen bati...
|
|
|
Gabinok, bai eguerdietan eta bai ilunabarretan ere, paseo bat egiteko ohitura zuen Regina eneko ingurunean, etxekoekin batera bazkaltzeko edo afaltzeko gero,
|
baina
egun hartan ez zuen paseotxoa egin, ez afaldu nahi izan; bestela, amarekin lo egiten zuen Gabinok, bakoitzak ohe batean, ama semeari emana, honekiko eskaintza erabatekoan: egingo dizut ohea, fruta pixka bat jan eta basokada bat esne edan behar duzu, seme...; lo aurreko mementoak, batez ere, ezin gozoagoak gertatzen zitzaizkien biei, ohitura hura baitzuten, elkarren ondoan belauniko jarri eta gau mahaiaren gainean zegoèn Lourdesko Ama Birjinaren irudiaren aurrean Salbea errezatzekoa; ondoren, zutitu eta semeari eskaintzen zion amak eskua, baita hura zutiarazten eta besarkatzen ere, besarkada estu eta luze batean –hantxe senti zezakeen Gabinok bere gorputz ahuldua, amarenak indartua; hantxe bere gorputz barne mutilatua, amaren gorputz oparoak osatua, bere birika bakarrak... baita zimeldutakoak ere, amaren birika osasuntsuetatik arnasa hartuko balute bezala! –, ezkuzabaltasunaren eta samurtasunaren erresuma hartan, non biak ez duen zentzurik, zeren haragiaren logika ez baita matematikarena, ama semeen arteko harremanen esparru hartan –segundo luzeetako haragien jarraitasunean– ez bederen, bat gehi bat berdin bat; hain barruan sentitzen zuen Gabinok amaren arnasa, antza, non beti era berean ematen baitzion azkena amaren amatasunaren aterpean bizi izandako sentipen betezko bizipenari:
|
|
2010
|
|
|
–Ez dut gizonari gizontasuna kentzen dion Jainko onik sinesten, ama!?. Hitz haiek irekitako bidetik, beste hiruzpalau argudio pilatu zitzaizkidan buruan, baina amari begiratu eta hain nora ezean ikusi nuen, halakoetan, eskua kopetara eramaten zuen amak, aitaren egiteko,
|
baina
egun hartan ezta hori ere?, non hartaz errukitu eta ez bainion txintik ere esan. Amak, haatik, bereari eutsi zion, jakina, haren etengabeko errezoak lekuko, baina bakean utzi ninduen aurrerantzean.
|
|
|
Goizerdian izan zen, ni neure gelan nengoela; ama zuzen sartzen zen normalean, atean jo gabe,
|
baina
egun hartan bi aldiz jo zuen;. Aurrera, esan nion gogogabetasun handiz; amak atea ireki eta honela esan zidan, begiak zorroztuz, nire erreakzioaren nondik norakoak aztertu nahian:
|
|
|
–Lasai, Regina?;. Nola egongo naiz lasai, gaur ogi koskor bat utzi duenak bihar ogi osoa utz dezake-eta? Mesedez, Nazario!?; ama, moduak eta manerak zaintzen zituèn emakumea zen neurrian, aitaren mendeko azaltzen zen halakoetan,
|
baina
egun hartan ahotsa zakartu eta gogor antzean aritu zitzaion: hain gogor, non aitak, ohi ez bezala, begiak jaitsi baitzituen;. Bada, zuek bota ez baduzue, Blancak botako zuen?
|
|
|
Zu, beraz, pozik, eta aita gero eta ulerberago zurekin?; egun hartan, ordea, ipurditik pipermina sartu baliote bezala etorri zen aita etxera, Teofilo Maria ere halatsu, lantegian problema batzuk izan zituztelako; Ama Birjinaren kontuak zirela-eta, aita, munta eskaseko txantxa batzuk alde batera utzita, nekez sartzen zen amarekin, etxekoen aurrean behintzat ez, nik dakidanez,
|
baina
egun hartan ez zen etorri inori barkatzeko prest, aita ere kezkatzen hasia zen, beharbada, kezkatzeko moduko itxura hartzen baitzion gaiari: honaino bai, baina hemendik aurrera ez??, eta afaltzen hasi ahala gogor aritu zitzaigun:
|
|
|
Bigarren egonaldian lagun egin genuèn doña Gertrudis maistraren etxean geunden, gosaldu berriak; zu gehiago zinen egoteko gizona ibiltzekoa baino,
|
baina
egun hartan urduri antzean ikusi zintudan;. Zergatik ez dugu bueltatxo bat egiten, ea zeruko beste berriren bat badagoen??, galdetu zenidan serio, gibel asmorik gabe, ustez, zure konbertsioaren lehen zantzutzat hartu nahi izan nuen seriotasun hura, hara noraino itsutzen ninduen zu konbertitua ikusteko irrikak!?, eta hala, hiru anai arrebok kanporako bidean jarri ginen?
|
|
|
Plaentxiarrentzat txapelketako ibilbidea barixakuan bukatu zen,
|
baina
egun hartan Arane kiroldegiko frontoiak eman zuen itxurak antolatzaileak oso pozik utzi zituen. Frontoia bete egin zen eta giro onean egin zuten gaua.
|
|
|
" Lasai, Regina";" Nola egongo naiz lasai, gaur ogi koskor bat utzi duenak bihar ogi osoa utz dezake-eta? Mesedez, Nazario!"; ama, moduak eta manerak zaintzen zituèn emakumea zen neurrian, aitaren mendeko azaltzen zen halakoetan,
|
baina
egun hartan ahotsa zakartu eta gogor antzean aritu zitzaion: hain gogor, non aitak, ohi ez bezala, begiak jaitsi baitzituen;" Bada, zuek bota ez baduzue, Blancak botako zuen" esan zuen jarraian, zutitu eta sukalderantz abiatzen zela... etxeko sukaldariari kargu hartzeko:
|
|
|
Bigarren egonaldian lagun egin genuèn doña Gertrudis maistraren etxean geunden, gosaldu berriak; zu gehiago zinen egoteko gizona ibiltzekoa baino,
|
baina
egun hartan urduri antzean ikusi zintudan;" Zergatik ez dugu bueltatxo bat egiten, ea zeruko beste berriren bat badagoen...?" galdetu zenidan serio, gibel asmorik gabe, ustez —zure konbertsioaren lehen zantzutzat hartu nahi izan nuen seriotasun hura, hara noraino itsutzen ninduen zu konbertitua ikusteko irrikak! —, eta hala, hiru anai arrebok kanporako bidean jarri ginen......
|
|
|
Zu, beraz, pozik, eta aita gero eta ulerberago zurekin...; egun hartan, ordea, ipurditik pipermina sartu baliote bezala etorri zen aita etxera, Teofilo Maria ere halatsu, lantegian problema batzuk izan zituztelako; Ama Birjinaren kontuak zirela-eta, aita, munta eskaseko txantxa batzuk alde batera utzita, nekez sartzen zen amarekin, etxekoen aurrean behintzat ez, nik dakidanez,
|
baina
egun hartan ez zen etorri inori barkatzeko prest —aita ere kezkatzen hasia zen, beharbada, kezkatzeko moduko itxura hartzen baitzion gaiari: honaino bai, baina hemendik aurrera ez... —, eta afaltzen hasi ahala gogor aritu zitzaigun:
|
|
|
Goizerdian izan zen, ni neure gelan nengoela; ama zuzen sartzen zen normalean, atean jo gabe,
|
baina
egun hartan bi aldiz jo zuen;" Aurrera" esan nion gogogabetasun handiz; amak atea ireki eta honela esan zidan, begiak zorroztuz, nire erreakzioaren nondik norakoak aztertu nahian: " Karta bat duzu.
|
|
|
izan ezazu, seme... harik eta egun batean aspertu eta minezko mina ahotik mintzatu zitzaidan arte: ‘Ez dut gizonari gizontasuna kentzen dion Jainko onik sinesten, ama! ’ Hitz haiek irekitako bidetik, beste hiruzpalau argudio pilatu zitzaizkidan buruan, baina amari begiratu eta hain nora ezean ikusi nuen —halakoetan, eskua kopetara eramaten zuen amak, aitaren egiteko,
|
baina
egun hartan ezta hori ere—, non hartaz errukitu eta ez bainion txintik ere esan. Amak, haatik, bereari eutsi zion, jakina, haren etengabeko errezoak lekuko, baina bakean utzi ninduen aurrerantzean.
|
|
|
Polizia zen, neskaren mutil laguna. Esan zuenez, beti jaikitzen zen oso goiz neskaren aitaren autoaren azpian miatzeko,
|
baina
egun hartan beranduegi esnatu zela. Horregatik etorri zen zuzenean institutura.
|
|
|
Oliveirak mertzeriako neskatilari agur egin zion eskuaz, eta agur egin zion neska herabeak ere. Lotsatuago zegoen Oliveira,
|
baina
egun hartan Jose Zarate pintorearen txanoa zeraman kaskoan; bebarruko ispiluan morroi dotore bat ikusi zuen, libururen bat salduko zuela konbentziturik zegoena.
|
|
2011
|
|
|
Izugarria zen, errumaniarra, berrogeita hamar urtetik gorako gizon puska, neskatxa bat bezala negarrez ikustea, kamioira igo eta trasteak egunero bezala garajean jasotzera abiatu ginenean, eta koadrilako guztiak isilik, txintik atera gabe. Patroiak ez zigun egun hartan ohiko zerbeza ordaindu Kaletxikiko elkartean, egun bakarra, bestela egunero egin baitu hori, lanetik etxerakoan trasteak gorde eta gero,
|
baina
egun hartan ez. Errumaniarra ez nuen gehiago ikusi, biharamunean ez zen lanera azaldu, bidali egingo zuen noski.
|
|
|
ikusi zuen arte, bere motorrean, gibelaldean neska laguna zeramala. Bertze batzuetan ere ikusi izan zituen Leonek biak,
|
baina
egun hartan argi bat piztu zitzaion buruan: bizikletan eraman behar zuen Raquel, barran eserita?!
|
|
|
Beste istilu larri bat ere apukadu zen Andretxean,
|
baina
egun hartan ez nintzen han izan. Hiru gazte azaldu ei ziren afari garaian.
|
|
|
Abenduko egun batean bi eskutitz eman zizkioten Donostiako Club Nautikoko maisuarentzat, anaia komunista kartzelan baitzuen, nonbait ere. Muga pasa ondoren, Txanberlain gehienetan Oiartzunen geratzen zen lotan,
|
baina
egun hartan erabaki zuen Donostiaraino jarraitzea eta bide batez eskutitzak eramatea. Bere arrebarengana joan zen, aspaldian esaten ari baitzitzaion bisita bat egiteko, baina askotan bezala, ez zegoen tokirik eta Amarako Moraza kaleko Euskalduna hotelera joan zen, han beti izaten baitzen ohea.
|
|
|
Beraz, ez genuen gauza handirik irabazi. Gehienetan arratsalde osoa pasatzeko hartzen genuen kafea besterik ez genuen jokatzen, gauzak gaizki samar baitzeuden,
|
baina
egun hura berezia izan zen. Gaueko hamarretan tabernatik bidali gintuzten, berentzat ere konpromiso bat zela esanez, eta arrazoi zuten, alemanek sarekada asko egiten zituzten eta.
|
|
|
Errepidea pasatzeko bion artean hartu eta airean pasa genuen. Oso neska gogorra zen, nekeagatik edo goseagatik sekula kexatzen ez zen horietakoa,
|
baina
egun hartan gaizki pasa zuen. Baserrian oina ur gazitan jarri genion, ongi lotu, eta handitu samarra izanagatik beti bezala joan zen esneketariarekin.
|
|
|
Goiz batean esaten nion Tomasi baserriren batera joan genuela zerbaiten bila eta berak esaten zidan Ibardinen urdaiazpiko batzuk ikusi zituela, merke samarrak eta arinak, eta ea zer iruditzen zitzaidan bizpahiru ekartzen bagenituen deus ere ez genuenerako. Esan nion ahal zuenean joateko,
|
baina
egun hartakoa konpondu behar zela. Ni azokara joan nintzen, baina ez zegoen ezer.
|
|
|
Nik emana. Nire alde bozkatu izan dut gero,
|
baina
egun hartan, ez nuen nahi.
|
|
|
Moduak eta moduak zeuden kazetaritza norbere interes eta ideietara plegatzeko. Ez zen Julio Virado" damutuen doktrinaren" asmatzailea izan,
|
baina
egun hartatik aurrera komunikabide askok hartu zuten eurentzat" damutu" hitza. Orduraino hain fruitu onak eman zituen prozedura hura itzaltzen hasi eta Agirre Sesma abokatuak eta bere taldeak preso politikoak bergizarteratzeko irekitako bidea asko zaildu zen.
|
|
2012
|
|
|
Joan den otsailaren 6an, lurretik arrastaka eraman zuten, ostikadak eman zizkioten, hainbat ubeldura sorrarazi, eta gorputza minduta utzi zioten. Itziar Moreno presoak gimnasiora joateko baimena lortu zuen,
|
baina
egun hartan patiotik gimnasiora abiatu zenean, bi funtzionariok oztopatu zioten bidea, gimnasiora ezin izango zuela joan esanez. Arduradunaren presentzia eskatu zuen presoak, baina horrek berretsi zion debekua.
|
|
|
Hobetzeko asko nuen, baina baliabideak nituela esaten zidaten». Ez zen esperotako lehen partida izan, Oñatz eta Zubirik 35 irabazi baitzieten,
|
baina
egun hark zabaldu zizkion profesionalen artean aritzeko ateak. «Nahiz eta 35 galdu, oso ongi sentitu nintzen.
|
|
|
Barrez lehertu nintzen haren irudi txikia txano iletsu ikaragarri handi horren azpian ikustean: Wernerren aurpegiak ez zuen inolako gudu airerik agertzen,
|
baina
egun hartan ohi baino luzeagoa ematen zuen.
|
|
|
Arratsalde euritsu eta triste batez gertatu zen; autobusak, beti bezala, etxe aurrean utzi zuen Ainara,
|
baina
egun hura ez zen izan beti bezalakoa... Atea zabaldu zuenean, bixkotxa eta amaren betiko. Arratsalde on?
|
|
|
Kasualitatea izan da. Berez, Herriraren deialdia apirilaren 21erako izatea zen asmoa,
|
baina
egun hartan manifa nazionala zegoen. Orduan aldatu zuten maiatzaren 19ra, guk Elkartasun Egunerako izendatuta genuen egunera.
|
|
|
bizitzaz hain gutxi dakienez, zerbaitek benetan asaldatzen duenean, esan ohi den bezala" liburu ireki bat bezala" mintzatzen da. Ez dakit zergatik
|
baina
egun hartan inoiz baino harrituago utzi ninduen eta, ezinbestean, irribarre egin nuen, eta Brigittek ere bai, baina haren irribarrea ez zen izan nirea bezain onbera.
|
|
2013
|
|
|
–Maider edo Gontzal izan zitezkeen? ez dago eskubiderik, esan zuen Karolek,
|
baina
egun hartan Euskal Herriko errepideetan (eta batez ere Hendaiatik gertu) hain ohikoak ziren kontrol polizialak ez zion hondatuko apartamentu berriaren ilusioa. Ez ziren ez Maider ez Gontzal han geldituta zeuzkatenak.
|
|
|
1984ko maiatzaren 3an, lankide zuen Jose Mari Zugarramurdi Kixkur ekin batera amaitu zuen lana. «Bostetan bukatzen zuten berez,
|
baina
egun hartan lehenago amaitu zituzten lanak, eta normalean haiekin joan ohi zen hirugarren langilea bertan geratu zen bere eginbeharrak bukatzen. Rafak bere autoa utzi zion, gero etxera buelta zedin», azaldu du Felik.
|
|
|
Zerbitzari ikusi zuen herria zein zen zehaztu izan balu, beharbada aiseago lokaliza genezakeen oraino. Ez zuen zehaztu zein zen urtarrilaren 15ean suntsitu zuten herri hura,
|
baina
egun hartan alemanek ofentsiba handia egin zuten Caverne du Dragon delako lekuan, eta Creuteko baserria suntsitu zuten. Egun hartan, Andereen Bideko gain guztiak alemanen esku gelditu ziren.
|
|
|
Behin entzun nion L. ri kartzelan pasa zuen aldian den dena zela jasangaitz, baina jasangaitzena zarata egin zitzaiola, hots metalikoak, kolpeak barroteetan, guardien oihuak, guardien pausoak, presoen deiadarrak, sirenak, bozgorailuetako etengabeko oharrak, txilibitu deiak. Alcatrazen ere izango zen halako zaratarik iraganean,
|
baina
egun hartan bisitarien marmarra eta argazki makinen klaskak bakarrik entzuten ziren.
|
|
|
Bizi zihoazen urak. Kontatua zigutenez, mutil gazteak kamioi gurpilen kamara puztuekin ibiltzen ziren udan zubi batetik bestera;
|
baina
egun hartan hippy zaharkituak ziruditen gizon batzuk besterik ez zeuden ertzeko harrietan eserita.
|
|
2014
|
|
|
Zein eta Tesis. Nik sekula ez ditut beldurrezko pelikulak maite izan,
|
baina
egun hartan, ez dakit zergatik, agian lagunartearen babesagatik edo beharbada gauak luze jo zuelako, edo auskalo zergatik, baina sofan botata beste lagunekin batera pelikula ikustera gelditu nintzen. Sekulako saltoak eman genituen sofaren gainean.
|
|
|
Sarrikon izan zen. Asanblada batera eraman ninduten,
|
baina
egun hartan behintzat ez zuen hitz egin; norbaitek seinalatu zidan. Handik urtebetera edo hil zuten.
|
|
|
Zotina sartuko zitzaizun zuri, komunera joateko gogoa niri. Eta zoriontsuak izango ginen, ez egun hartan,
|
baina
egun hartatik aurrera. Beharbada.
|
|
|
Arazorik ez. Muturreko batzuk eman nizkion,
|
baina
egun hartan nik hartu nuen kolperik gogorrena. Morroiak barre egin zidan.
|
|
|
Besteak libertimendu gaiak ziren. Ihautez eta herrian berean, etxekoz etxeko pasatuko zen
|
baina
egun hartan jendea toberetara jina zen. Guhaurek tonalitatea eman genuen eta gero beste aire bat kantatu.
|
|
2015
|
|
|
Eibarrek ez zion amaiera ona eman Gabonen aurreko ligako jardunari, Valentziaren aurka Ipuruan galdu egin baitzuen geldialdiaren aurretik. Porrot horrek ez zuen itsustu taldeak ordura arte egindako lan bikaina,
|
baina
egun hartako puntuak ez ditu berreskuratuko. Horrek behartu egiten du nolabait gaurtik bertatik puntuak batzera, eta Espanyolen zelaian dauka lehendabiziko aukera.Aldez aurretik ikusita, ez litzateke harritzekoa izango partida berdindua ateratzea.
|
|
|
Goiza Joserekin eman zuen trokel zahar bat konpontzen, eta, urteak ziren arren eskuak lanean zikintzen ez zituela, sekula baino hobeto sentitu zen eguerdi aldera. Poligonoan bertan zegoen jatetxe batean bazkaltzen zuen etxera joaten ez zenean,
|
baina
egun hartan Madariaga jatetxean bazkaltzeko gogoa erne zitzaion.
|
|
|
Osteguna zen, goiz samar. Arraroa zen niretzat hain goiz ibiltzea,
|
baina
egun hartan beste ordu librerik ez zuen pianista batekin gelditua nintzen. Schumannen liedak ensaiatzen genbiltzan, Madrilgo iparraldeko herri batean emango genuen errezitaldi baterako (Collado Villalban, bai, ondo gogoan dut, hura izan zelako bakarkako nire aurreneko eta baita azken errezitaldia ere), eta kezkatuta nenbilen ahotsa hotzegi sentitzen nuelako ordu petral horietan.
|
|
|
Karrikak jendez betetzen hasiak ziren. Ez nuen kirola oso gogoko,
|
baina
egun hartan sekula baino nazkagarriagoa zitzaidan inguruko herrietatik etorritako zaleen zarata. Talde batek Zapierren izena oihukatzen zuela entzunda, urruntzea erabaki nuen.
|
|
|
Gosea bai,
|
baina
egun hartako egarria eta ahoko gustu txarra ez zitzaizkion bizi guztian ahaztuko, lur bustiaren usaina eta horiz jantzitako arbi soroak ahaztuko ez zitzaizkion bezala. Gogoan zuen hurrengo goizeko mezatan batailoiko apaizak, tropa guztiaren aurrean, arbi lorearen horia eta odolaren gorria aitzakia hartuta egin zuen sermoi sutsua.
|
|
|
Etxera abiatu nintzen horren ondoren. Agertu baino lehen, telefonoz deitzeko ohitura neukan, bisitaren batekin topo ez egiteko edo atarian auzorik bazegoen jakiteko,
|
baina
egun hartan ez nuen segurtasuneko neurririk bete. Presaka sartu nintzen portalean, eta, zurbil eta ikaran, pisuko atea ireki nuen.
|
|
|
hasiko,
|
baina
egun hartan berehala ikusi nuen Keparen asmoa. Eta haren kopiatzeko erabakiari
|
|
|
Ematen zuenez, oso lehia interesgarria izango zen, gipuzkoar bat bizkaitar baten kontra, euskal nagusitza noren eskura joango, horrexegatik zale euskaldunak itzelezko ilusioz zeuden konbate haren esperoan. Balerdik sinatua zuen borroka, lekua eta ordua erabakita geratu ziren,
|
baina
egun hartan Isidoro Gaztañaga, bere ordu txarrenetan, ez zen azaldu.
|
|
|
Orduan ez nekien
|
baina
egun hura izan zen nire bizitzako azken egun arrunta.
|
|
2016
|
|
|
A: Demokrazia burgesa edo formala, halaxe esaten genion, mespretxu puntu batekin,
|
baina
egun hartan hasi ginen estimatzen askatasun formal horiek denak.
|
|
|
Hautagai izango ote zen galdetuta ihes egiten zuen egunero. Ironikoki, Eslaban araztegi batera egindako bisita ofizial bat aukeratu zuen hautagaitza iragartzeko,
|
baina
egun hartan ez zen inor bertaratu. –Ez zen kazetaririk etorri, eta Eslabatik deialdi azkar bat bidali genuen?.
|
|
|
Ziur aski, bere bizitzako kontzerturik txarrena izan zen. Beti jartzen omen zen oso urduri aktuazioetan,
|
baina
egun hartan, irratiko batek kontatu zionez, inoiz baino okerrago zegoen, jende askoren aurrean kantatu behar zuelako eta Bob Dylanen aurretik gainera. Haren miresle handia zen aspalditik.
|
|
|
Normalean irratia pizten zuen goizero, gosaldu bitartean albisteak entzuteko,
|
baina
egun hartan ez, Paul McCartneyren abestiak utzi zion ahoko zatarra goxatzearren abesti hoberen bat entzuteko beharra sentitzen zuelako. Ia beti piztuta zuen egongelako ordenagailurantz jo eta eMule programaren bidez jaisten ari ziren diskoak ikusi zituen.
|
|
|
Gogoan dut Renault 7 urdinean Galdakaora nindoala delkoa busti eta autopistaren erdian geldirik geratu nintzen eguna. Bide bazterrera egin eta hamar bat minutu itxaron behar izaten zen hura lehortu eta berriro autoa martxan jartzeko,
|
baina
egun hartan justu justu heldu nintzen autopistako bide bazterrera, eta autoaren atzealdea eskuineko marra zuriaren gainean gelditu zen. Atzetik ziztu bizian zetozen kamioiek eta autobusek ezkerreko karrilera egin behar zuten apur bat nire autoa ez jotzeko eta bozina joka pasatzen ziren nire albotik, ur zipriztin ikaragarriak botaz nire R7ko gidariaren aldeko leihatilara.
|
|
|
Egozten didaten gogorkeria hori benetakoa izango da, ez naiz orain horrelakorik ukatzen hasiko,
|
baina
egun hartan berehala ikusi nuen Keparen asmoa. Eta haren kopiatzeko erabakiari nik neurea kontrajarri nion:
|
|
2017
|
|
|
Inoiz ez zait gustatu izan zain egon beharra,
|
baina
egun hartan, ikusminak eraginda, begiak zabal zabalik egon nintzen ilara luzean, finalista horietako gehienekin noizbait oholtza konpartitzeko zoria izango nuela jakitun izan gabe.
|
|
|
Oilarrak han ez zuen arrautzarik jarri,
|
baina
egun hartan gandorraren ordez txapela eraman zuen oilategiko azeriak, Egañak, ia denak jarri zituen. Bai behintzat soina eta soinekoa.
|
|
|
Cosme Barrutia ehiztari amorratua zan,
|
baina
egun haretan ez eukan eskopetarik. Hori jakin izan baleu, behar bada, eroango eban...
|
|
|
Aurrez ere eginak zituen sexu abusuen inguruko aipamenak han hemenka eskainitako elkarrizketa eta hitzaldietan, eta hasieratik azaldu zuen asmoa Benedikto XVI.ak aldarrikatutako, zero tolerantzia? hura jarraitzeko,
|
baina
egun hartan eman zuen urrats nagusia: barkamen eskaria.
|
|
|
Berdin zitzaion batean edo bestean erostea, bietan baitzen ezaguna eta bietan baitzeukan kontua, gero epeka, hilez hil ordaintzen zuena, baina lehenengoan sartu zen. Ez zen bere ohitura gauzak presaz erostea, lehenago han eta hemen galdetu barik,
|
baina
egun hartan premiazko gauza zen; izan ere, ez zegoen gehiegi galdetzeko edo informatzeko astirik. Oinarrizko galdera batzuk baino ez zituen egin, zein markak zuen ospe ona ur kiroletan, elastikotasun ez arriskutsua, buruko odol zirkulazioak berebiziko garrantzia baitu, are gehiago kirolak eskatzen duen ahalegin apartekoa eginez gero, diferentziak gomazko eta espumazkoen artean, eta bi galderatxo gehiago.
|
|
|
Atalasea gurutzatu zuen Li Huanek. Zerbait idazten aritzen zen beti kapitaina, oso lanpetuta,
|
baina
egun hartan ez. Zain zeukan.
|
|
|
Argi guztiak itzali zirenean. Gauero itzaltzen zituzten argiak, bai,
|
baina
egun hartan musika berezi bat entzun zuten: Michael Jacksonen. Thriller?.
|
|
|
Andreak oso ondo zekien nola xaxatu Beire,
|
baina
egun hartan ez zuen nahi zuena lortu.
|
|
|
Aulkiei erreparatu nien. Garai batean zutik egoten ginen denak,
|
baina
egun hartan aulkiekin egindako biribil bat zegoen apaizaren inguruan, adineko jendea gero eta gehiago baita. Lehenbiziko urtea zen ez zegoela hezurren kutxa leize zuloan.
|
|
2018
|
|
|
Sarreran errekontua arau zen. Istiluren bat izan ez bazen, funtzionario guztiek ez zuten araua beti betetzen,
|
baina
egun hartan genuen. Toreroa, gandik ezin zen miraririk itxaron. –Preso inexistentea?
|
|
|
Egunik urduriena izan zen. Larriagoak izan ziren bat eta bi eta asko, eta izango agian,
|
baina
egun hura bezain arbinik ez genuen gogoratzen. Batzarra goizeko hamarretarako deitua zen egongelan, baina egun hartan, Alotz eta Eban bakarrik zeuden.
|
|
|
Larriagoak izan ziren bat eta bi eta asko, eta izango agian, baina egun hura bezain arbinik ez genuen gogoratzen. Batzarra goizeko hamarretarako deitua zen egongelan,
|
baina
egun hartan, Alotz eta Eban bakarrik zeuden. Beste guztiok atzera aurrera edo gora-behera erratikoan genbiltzan, inurri galduen bizkorrean.
|
|
|
Gehienetan odola ateratzen egoten zen, goizean goizeko orduetan, abila baitzen horretan, pazienteen zainak suabe zulatzen (bere lagun Luki defuntuaren zainetako larrosatxuek egiten zuen eran: azala leun zeharkatu eta minik ez),
|
baina
egun hartan emaginak armairuetako botikak ordenatzeko laguntzaile bat behar zuela eta haren kontsultara bidali zuten. 1.go solairuan ezkerretara, 13:00etatik aurrera.
|
|
|
Sarrikon izan zen. Asanblada batera eraman ninduten,
|
baina
egun hartan behintzat ez zuen hitz egin; norbaitek seinalatu zidan. Handik urtebetera edo hil zuten.
|
|
|
Hogeita zazpi urte haietan erruduna zela uste izan baitzuen. Bere buruak hainbeste aldiz eraikitako istorioa benetakotzat hartu zuen, erotu arte,
|
baina
egun hartan atseden hartzen uzten ez zion zama kendu zuen gainetik eta aske sentitu zen lehendabiziko aldiz. Aske zen azkenean.
|
|
|
Hogeita zazpi urte haietan erruduna zela uste izan baitzuen. Bere buruak hainbeste aldiz eraikitako istorioa benetakotzat hartu zuen, erotu arte,
|
baina
egun hartan atseden hartzen uzten ez zion zama kendu zuen gainetik eta aske sentitu zen lehendabiziko aldiz. Aske zen azkenean.
|
|
2019
|
|
|
Nire ezagun hark komunitateko kideei esan zien maiaz egingo nuela eta bilera hasi nuen. Bai, trabatzen nintzen batzuetan, hitzak eta aurkitzerakoan,
|
baina
egun hartan sentitu nuen maia hizkuntza nire egin nuela. Konturatu nintzen egin nezakeela eta maiaz hitz egitea naturala egingo zitzaidala, baita beraiek ni entzutea ere.
|
|
|
Hala ere, indartsu itxura zuenez, Santosek mailukari jarri zuen, etxera joandakoaren lekuan, eta, besterik gabe, ontziaren altzairuzko hezurdura errematxez josten segitu zuten. Argi zegoen ez zutela pruduktibitate saririk lortuko,
|
baina
egun hartako lana, behintzat, beste ezustekorik gabe bukatu zen.
|
|
|
1993ko ekainaren egun batean izan zen, Genok 43 urte bete baino bizpahiru egun lehenago. Telmok ez zekien zer opari egin behar zion,
|
baina
egun hartan, Donostiako Amara aldean, denda batean ikusi zuen ikusi beharrekoa.
|
|
|
Ez nuen goiz osoa etxe ondoan emateko ohiturarik, inork galarazi ez arren,
|
baina
egun hartan zeru urdinak eta eguzki izpi indartsuek etxe inguruari lotuta nindukaten. Luze gabe itzuli zen aita.
|