|
2017
|
|
|
|
Nire
aita alemaniarra da.
|
|
|
Eta?
|
Nire
aitak esaten duen moduan," Ande yo caliente y riase la gente" esan zuen Peiok.
|
|
|
|
Nire
aita eta ama bi urte nituela hil ziren noraezean zihoan itsasontzi batean, zelan eta zergatik ez dakit. Amama ordea, duela urte batzuk hil zen bihotzekoak emanda.
|
|
|
Antso, hurbil zaitez!
|
Nire
aitaren borroka garaiak alde batera utzi nahi izan ditut erregealdi honetan, harreman saiakera bereziak eginez hiru erresumekin helburu hori gauzatzeko asmoz. Itxuraz bakean bizi arren, jakin badakit Nafarroa harrapakin preziatua dela haientzat guztientzat, eta bereziki Gaztela gudazalearentzat.
|
|
|
|
Nire
aitak sekula ez zidan hitz bat bera ere esan. Ez zidan ezer esplikatu.
|
|
2018
|
|
|
Bortxazko heriotza izaten zen ohikoena.
|
Nire
aita hil zen bezala edo Hagin Mailatu hil zen bezala hil ohi ziren, Bizar Motz eta nire arreba hil berriak ziren bezala, bat batean, bortxaz, sasoirik onenean, indarrez beterik, eta bizitzaren ederrenean. Heriotza naturala?
|
|
|
Joe?
|
Nire
aita? (Barreari ezin eutsiz hizketan hasiko da.) Nola izango nauk astakirten horren semea, ba?
|
|
|
GAZTEA. (Eteten duela.)
|
Nire
aita?
|
|
2019
|
|
|
Baina, historia laburtu beharrak hartaratuta, egin dezadan jauzi hogeigarren mendera. Ordutik gaurdainoko manifestu ezagunena, Gabriel Arestiren
|
Nire
aitaren etxea bere laburrean. Lehen pertsonan ari da Aresti bertan:
|
|
|
|
Nire
aitaren kanta niretzat
|
|
|
|
Nire
aitaren kanta niretzat
|
|
|
|
Nire
aitarentzako dut kanta txiki hau
|
|
|
|
Nire
aitari entzun nion esaten
|
|
|
|
Nire
aitari entzun nion esaten
|
|
|
|
Nire
aitari entzun nion esaten
|
|
|
|
Nire
aitari batere gustatzen ez zitzaizkionez
|
|
|
|
Nire
aita bezala amonarenean bakaltzen igandean
|
|
|
|
Nire
aitak presa bat eraiki zuen bere zainetan,
|
|
|
|
Nire
aitak ere, mozkortzen zenean hortxe nonbait egiten zuen lo. Baina, haren zurrunka askoz ere zaratatsuagoa da.
|
|
|
Derrepentean, zerua belztu zen, oinazturak eta ortotsak ia batera, bazirudien ortziak lehertu nahi zuela.
|
Nire
aita gerria usoz betea, eta urez blai ailegatu zen, arropaz aldatu, eta leiho eta ateak trangaz hertsi ondoren su ondora bildu
|
|
|
Behin eta berriz galdetu nion zergatik sinatu zuen errekerimendu hura eta" sinatzeko hainbeste paper jartzen dizkidate... zer sinatzen dudala ere ez dakidala" esan zidan.
|
Nire
aitak alkatearen aurrean txapela kentzen zuen. Nire alkate andreak merezi ote zuen halako ohorerik?
|
|
|
Ene!
|
Nire
aitak baleki! Lagun batekin gelditu eta abisatu gabe ez joan...
|
|
2020
|
|
|
|
Nire
aita zenak, erretreta hartu ondoren, bere gelan ezkutatzen zuen Memorias de un pensonista idazten ari bide baitzen. Ez zuen inoiz inon argitaratu.
|
|
|
|
Nire
aitaren hautua izan zen. Ipar-amerikarra zen.
|
|
|
Dibortziatu ondoren familiaren etxea izandakoa saldu zuen eta aitita amamekin bizitzera joan ginen.
|
Nire
aita beti arduratu zen nire heziketaz, hain urrun egonda ere. Amerikar Ikastetxearen faktura elitistak ordaintzen zituen eta nire emaitza akademikoez galdetzen zuen.
|
|
|
Nik haiek guztiak zehatz mehatz bete baino besterik ez nuen egiten.
|
Nire
aita amaginarrebak nola maite ninduten ikusi zenuke!
|
|
|
Nik behintzat ez dut horrelako pitokerietan sinesten eta bai nire aitak izan zuen aukera paregabekoan bere negozio zorroztasun berezkoari eusteko.
|
Nire
aitak bazituen Taborniga herrian ardogintzan ari ziren senitartekoak. Horrenbestez, ez zitzaion askotxo kostatu hauek konbentzitzea bere negozioan parte har zezaten etekinen lagin baten ordez.
|
|
|
|
Nire
aita dut kupelgile erantzun diot komediari arrunt emana, birraitonaren ofizioa gogora ekarriz eta baita nire irakasle izateari oraingoz uko ez egitearren ere.
|
|
|
Gure amaren esanetan bere lehengusu urruna ez omen zen oso ondasunzalea, letrak maiteago zituen-eta, poeta eta guzti zuen bere burua, edozein huskeria gogotik onartuko zukeen opari gisa.
|
Nire
aitak, ordea, halako gizon handiustekoen artean ohiturazko ziren moduko opari bat egitea erabaki zuen badaezpada, inola ere errefusatu zuen fideltasun probantza bat.
|
|
|
Ez, gortesau bilakatzeko asmoa zen bidea okertu zaizkit zeharo.
|
Nire
aitak txikitatik irakatsi edota jarauntsitako merkatal bertuteak profitatze aldera zein nahitaez nire amaren leinuaren ondraren neurrikoa izan behar duen ogibide bat topatzearren, urrutiago joan beharrean nago, inork inolako zorrik jaso nahi izango ez didan hiri batera, ezeren susmopekoa edo inoren mesprezu zein irainen mendekoa izango ez naizen herri batera, nire hemengo etsai amorratuengandik a... Banoa Ameriketara, bizimodu berri baten bila, hutsetik hasteko asmotan, egiazko gizon libre izateko gogoz, hainbeste nazkatzen nauen mundu zahar bidegabe zein gupidagabeko honetatik asago, nire auzokoen gorroto eta beldurrei purrust eginez, nire ama bezalako jaun handiustekoei bizkarra emanez, izan nahi nuen gizonari muzin eginez.
|
|
|
Tamala benetan!
|
Nire
aita han izan balitz, gaur egin dudana ikusteko!
|
|
|
|
Nire
aita hemen balego, gauzak errazagoak izango lirateke erantzun zion gazteak.
|
|
|
|
Nire
aitak (Jatorrizkoan alemanez).
|
|
|
MARIO:
|
Nire
aitari emango diot.
|
|
2021
|
|
|
Esate baterako gure amarenean, honen senar bezala onartzen ez zuten etxean, gutxiesten zuten etxean, gure amaz gain, bertan jaio eta koskortu egin zen bere bi hiltzaileetako baten etxea.
|
Nire
aitak pianoa erosi eta nire amak jotzera bultzatu egin ninduen, zekien apurra irakatsi egin zidan, bere senarra hil eta gero gogoan izan zuen musika bakarra hiletakoa izan arren. Ni, ordea, honaino iritsi izan baldin banaiz, nire aita hil eta gero hartu nuen erabakiari esker izan da.
|
|
|
Garai hartan ukatu egin zidaten herri hau maitatzeko eskubidea, edo behintzat haiek eraiki nahi duten aberria aintzat hartzekoa.
|
Nire
aita, gure aita, garbituz euren aberrian onartzen ez gintuztela esan ziguten argi eta garbi, ez zaituztegu nahi, ez zaituztegu behar, ez zarete gutarrak, gure etsaiak zarete. Baina, haiek maite edo zuten aberria sortzez geurea ere zen, bertan sortu eta koskortu egin ginelako, bertakoak ziren gutarrak haiek kontrakoa esanda ere, eta bertan ere bizi nahi izan genuen sasikume batzuek gure aita garbitu zuten arte.
|
|
|
|
Nire
aita il da. Ez, nire aita ez da ill.
|
|
2022
|
|
|
Nire kasuan, gertuko pertsona baten minbiziak, denboraren garrantziaz kontziente izatera bultzatu ninduen.
|
Nire
aitaren gaixotasunak erakutsi zidan etorkizunean pentsatzen igaro izaten dugula bizitza, zenbaitetan hau iristen ez denean eta bizitza bere horretan joaten uzten dugu, benetan bizi gabe.
|
|
|
Defenda nazazue, defenda ezazue ohorea!
|
Nire
aita tirano bat da, eta agure baten ohatzera igortzen nau.
|
|
2023
|
|
|
|
Nire
aita zitalari.
|
|
|
Nik uste bertan baturiko guztiak PSOE duda izpirik gabe hauteskundeetan garaile suertatuko zelakoan zeudela, horrela behinik behin aldarrikatzen zuten ozen eta bero bandera gorriak eta guzti astinduz.
|
Nire
aita ere hainbeste emozio bihotzean ezin kabituz ari zen, nik esango nuke pozez gainezka, eta hori izan zen behintzat nik sumatu niona, kiroldegitik irtendakoan zera esan zidanean: " hauek ez baldin badute Espainia aldatzen, inork ez du egingo".
|
|
|
|
Nire
aitak badaki euskarazko kantak oso gogoko ditudala, Benito Lertxundi, Laboa eta herrikide dudan Gorka Knörr ere irratitik txitean pitean entzuteak ikaragarri pozten nauela. Bihar, haatik, Urko izeneko donostiar kantariak joko du Euskadiko Ezkerrakoen mitinean.
|
|
|
Ikaragarri gustatu zitzaidala gogoratzen dut, baina besterik ez.
|
Nire
aita, aldiz, mitinera joango da aspaldi agindu egin zielako Mario Onaindiaren emazte eta amaginarrebari. Emakume biok nire aitaren bezeroak dira, astero orrazten baititu gure bizilekuaren erdian atondurik duen ile apaindegian, eta gainera txukun txukun, haiek arruntean oso pozik egoten baitira nire aitaren lanarekin.
|
|
|
Jakina baietz, ziur nengoen, nire etxean norbait hiltzen zuten aldiro asasino hutsak zirena argi eta garbi aditzen bainion nire amari, ez zegoela eskubiderik inori bizitza kentzeko, gorrotatzen zituzten faxisten modura jokatzen zutela, akabatzen zituztenek bazutela ama bat denon antzera.
|
Nire
aitari entzuna nion ordea ETAkoak Euskal Herria askatzeko borrokan ari direla, betiere borroka guztietan hildakoak suertatzen direla, Historiak ezin argiago erakutsi bezala. Eta hala eta guztiz ere, nire aitak ere muzin egiten zien ETAkoei, erabiltzen zituzten baliabideak guztiz zilegiak ez zirelakoan baitzegoen, are gutxiago eraginkorrak, batez ere demokrazia ezarri eta gero, zeren eta demokrazian gauza guztiak mahai gainean eztabaidatzeko aukera zegoela uste baitzuen, alegia.
|
|
|
Hala ere, ez nintzen kexa egitera ausartu, bat batean hedatu eta izugarri zurrundu egin zen, isilak galarazi zidan eta.
|
Nire
aitari begiratu baino ezin nion egin. Haren musuari erreparatu nion, hunkituta zegoen.
|
|
|
Katedral inguruko hiletara joan aurretik aitari aditu nion bost hildakoak langile hutsak zirela, alegia fabriketan lan egiten dutenetarikoak, gure izeko Agedaren senarraren modura, lanabesak egiten zituen lantegi batean ziharduen Asturiasetik etorritako gizontxo jator eta berritsua.
|
Nire
aita bazen ere langile fina eta porrokatua, berak etengabe aldarrikatu ohi zuenez, inongo lantegian lan egiten ez zuena baina. Hala ere, bazuen gustuko ere oso bestelako langilea zela azpimarratzea, buruzagirik gabekoa, bere kabuz lan egiten baitzuen gure etxean antolaturik zuen ile apaindegian, behar beste orduz orrazi zein eskuko lehorgailuari atxikita, etxeko gastuak eta ordaindu ahal izateko.
|