|
2003
|
|
|
Monika nire kontra estutu zen eta negarrez hasi zen.
|
Ez
nuen ezer esan, ez nintzen mugitu.
|
|
2006
|
|
|
abuztuko nire goizetako bainu bakarti haietako urmaelean zebiltzan orain basurdeak, baina abuztuan zehar ni egunsentiko bakardadean nenbilelakoan, eta bitartean apote hura niri begira eta zelatan.
|
Ez
nuen ezer esan, ez zuen ezer esan. Begiratu ilun bat egin nion hala ere, eta berak jaitsi egin zuen berea, lotsatuta nonbait, garbitegian berak ni ikusi ninduen baino biluziago ikusten bainuen nik hura.
|
|
2012
|
|
|
|
Ez
nuen ezer berririk ukitu nahi, horrek arriskuren bat ekar zezakeelakoan. Hozkia sentitzen nuen, edo nazka, edo mina, edo auskalo.
|
|
|
Horma zaharretik urrundu gabe joan nintzen, hatz batez korrituz goroldioz estalitako harri zaharrak.
|
Ez
nuen ezer arakatzen, ez nuen inora begiratzen, barrura baino ez. Landareen urak sandaliak bustitzen zizkidan, orobat burua euri txikiak, baina berdin zitzaidan.
|
|
|
Eroaren gisan luzatu nituen besoak alde guztietara.
|
Ez
nuen ezer sentitu; hala ere, pauso bat bera egiteko beldur nintzen, hilobi baten hormak oztopo izango nituelakoan. Izerdia tontorka zerien nire poro guztiei, eta anpulu handi hotzetan geratzen zitzaidan kopetan itsatsita.
|
|
|
|
Ez
nuen ezer ikusten herrialde hartan egonaldia luzarazi ziezadakeenik, eta etxera Ingalaterrara itzultzeaz pentsatzen hasi nintzen.
|
|
2013
|
|
|
Telefonoa aske utzi nuen, bestaldeko ahotsak hitz egiten jarraitu zuen bitartean.
|
Ez
nuen ezer entzuten, edo ez nuen ezer entzun nahi. Lausotan bezala ikusten nuen inguruko dena.
|
|
2014
|
|
|
|
Ez
nuen ezer galtzen probatzeagatik, eta halaxe egin nuen gau horretan bertan. Berehala konturatu nintzen bezala, ez da erreza halako zerbait irudikatzea.
|
|
|
Barruko mina beste modu batera sentitzen hasi nintzen.
|
Ez
nuen ezer egin nahi, ez nuen gehiago jakiteko beharrik ikusten. Beste nonbaitera begiratzeko beharra nuen.
|
|
2015
|
|
|
Aldakaren kontrako kolpea sentitu nuen eta begiak zabaldu.
|
Ez
nuen ezer esan, akaso bere izena xuxurlatu nuen, eta berak nirea. Baina besterik ez.
|
|
|
|
Ez
nuen ezer erantzuteko adorerik izan, harrituta utzi baininduen nire izena nola jakin zezakeen ezin asmatuz.
|
|
|
–
|
Ez
nuen ezer gainditu, eta beragatik utzi behar izan nuen ingeniaritza.
|
|
2017
|
|
|
|
Ez
nuen ezer esan, baina bozkario handi bat sentitu nuen. –Beronelaxe?, pentsatu nuen,, bisionario handiek, poeta inspiratuek dituzte beti gauza guztiak lehen aldiz ikusten.
|
|
2018
|
|
|
Baina ezin kexatuko naiz.
|
Ez
nuen ezer jakin folikuluen kontaketari buruz, ama babestu baina fetuari erasotzen dioten natural killer zelulez, hormona antimullerianoez, abortuak ekiditeko jartzen diren heparina injekzioez eta ernalketarik lortu ezin dezaketen emakumeek buruz eta betiko ikasten dituzten gauza horietaz guztiez. Ez nekien existitzen zirenik ere.
|
|
|
–
|
Ez
nuen ezer hausnartu behar, pentsatu dut benetako hiltzailearen bila hasiko zinetela, nik ez daukat zerikusirik eta eskatzen dudan bakarra nire seme alabekin haren hiletara joan eta merezi duen agurra eman ahal izatea da.
|
|
|
–
|
Ez
nuen aurreko ezer gorde nahi. Egongela honetan oroitzapen gehiegi zegoen pilatuta.
|
|
2021
|
|
|
Ezin nion bera ederra zela esan.
|
Ez
nuen ezertaz ezagutzen, zer pentsatuko zuen?
|
|
2022
|
|
|
|
Ez
nuen ezer ulertzen, kontu hari sekulako susmo txarra hartzen niola besterik ez.
|
|
2023
|
|
|
Eseri aurretik, barrara eraman ninduen, kafetegian mahai zerbitzurik ez zegoela suminkor adieraztearekin batera.
|
Ez
nuen ezer ulertzen, baina orduan jabetu nintzen insomnioari buruzko materialak nonbait ahantziak nituela, autoan seguruenik. Argi zegoen berak beste zerbait nahi zuela.
|
|
|
Arimarik ere ez kanpoan eta, elurtzaren erdian, taxi bat aparkaturik eta beste bat iristen.
|
Ez
nuen ezer ulertzen, baina Petrak nire autora lehenbailehen eramateko eta Andreasen –halaxe deitu zion gizonari– eta emakumearen taxiari jarraitzeko eskatu zidan. Haiek taxi heldu berrira igo ziren eta Simon delakoa –halaxe deitu zion autobuseko beste gizonari–, ezusteko abiadan, lehendik aparkatutakoan sartu zen.
|
|
|
Lana bukatzean, etxera abiatu baino lehen, erosketak egitera joan nintzen.
|
Ez
nuen ezer behar, egia esan, baina badaude galleta batzuk, odola loditzen dizun azukre hori, harrapatuta naukatenak. Bide batez, beste pare bat errekadu egingo nituen, barazkiren bat kontzientzia garbitzeko eta fairy poto bat, harraska azpian nituen beste biek norekin jolastu izan zezaten.
|