|
2004
|
|
|
Nik
|
ez
nuen ezer ulertzen, ulertu beharrik ere ez, beharbada, zeren eta azkar baino azkarrago berotu baitzitzaidan ostera galdara... baina eta Montsek, eskua orain burura eramanik, beste ile bat kendu zidan bertatik, deux petits chéveux, bi ile ttiki...
|
|
2005
|
|
|
Eta azkenean ez nion albuma erakutsi, ze oso argal zegoen aita. Eta
|
ez
nuen ezer esan denbora guztian, eta aitari begira egon nintzen, eta albuma hanken gainean denbora guztian. Amak hitz egiten zuen aitarekin batez ere, oso suabe, eta izeko Martinak ere oso suabe, eta aitak gutxi hitz egiten zuen.
|
|
|
Nik
|
ez
nuen ezer berririk nahi, nik Kixmik maite zuen gizona izan nahi nuen: lasaia, ausarta baina ez bortitza..., hau da, nintzena, baina apur bat hobetua; gure arazoaren gainean elurra metroka eror zitekeen, baita ondoren urtu ere.
|
|
|
Ez nuen inora begiratu nahi,
|
ez
nuen ezer esan nahi, hura lehenbailehen pasatzea besterik ez nuen nahi.
|
|
2006
|
|
|
Eta Aresti izugarri mindu zen. Gaizki tratatu zutenen artean nire ezagun batzuk zeuden; nik
|
ez
nuen ezeren errurik, oso haserre nengoen guztiarekin. Uste dut Arestik hori bazekiela; baina berak guztiekin puskatzea erabaki zuen, baita nirekin ere.
|
|
|
Egun haietako batean, ordea, Cristina nire bizkarraldean masajea ematen ari zitzaidala, haren ezpainak sumatu nituen lepoan. Erdi lokartuta nengoen, eta kariñozko keinu txeratsua iruditu zitzaidan musu hura; beraz,
|
ez
nuen ezer esan, geldirik geratu nintzen. Ezpainak berriz sentitu nituen azal gainean, eta oraingoan hantxe gelditu ziren, pa txikiak emanez, goraxeago, beheraxeago...
|
|
2007
|
|
|
Sekula ez nuen altzaririk erosi. Egia esan, sekula
|
ez
nuen ezer garrantzizkorik erosi, Arantzazuko Amaren irudi txikia izan ezik, oroitzen naizenez. Ez nekien altzariak non erosten ziren, zenbat balio zuten, nola ordaintzen ziren, nola neurtzen ziren, zertaz hitz egiten zuten.
|
|
2009
|
|
|
Presaka etorria zen, hitzordua zuelako. Segurutzat jo nuen ez zela agertuko eta
|
ez
nuen ezer prestatuta.
|
|
|
–bigarrengoz esateko zutik jarri zen. Niri begiratu zidan, baina nik
|
ez
nuen ezer adierazten eta orduan sukaldetik ibiltzen hasi zen, ezin zen geldirik egon.
|
|
|
belarria bere atera hurbildu nuen. Hasieran
|
ez
nuen ezer aditu, baina gero bertso antzeko batzuk entzuten hasi nintzen. Kantatu baino gehiago errezitatu egiten zituen, ahots lakarraz:
|
|
|
eta ez dakit zer irakatsi ziguten, debozio erdaldun bat dena. Nik ikusten nuen,
|
ez
nuen ezer ulertzen, eta ikusten nuena esan behar nuen?.
|
|
|
Behar ez zuen zerbait esango genuen edo, bat batean zutitu zen, gelako zoko ilunera joan, eta paretari begira, otoitzerako eskuak bilduz, ahots goran kredoa errezatu zuen. Zur eta lur, nik
|
ez
nuen ezer esan, berak ere ez, eta poesiak ikusten jarraitu genuen.
|
|
|
Denak, tripulazioa osatzen zutenak izan ezik? Niri, hasieran, harrigarri xamarra egin zitzaidan, ezen ez bainekien bidaia hirugarren adinekoentzat soil soilik zenik?, baina
|
ez
nuen ezer txarrik sumatu, egia esan behar badut, esan zuen Hamarrek, pentsakor.
|
|
2010
|
|
|
–Hor!?; eta jendeak esan zuen: . Ooo!?; eta nik begiratu, baina
|
ez
nuen ezer ikusi; gero mutilak esan zuen: –Hor, bai!?; eta jendeak esan zuen:
|
|
|
gogoratu, Gabino??, ateetako bat apur bat irekita zegoela ohartu eta hari itsatsita gelditu bainintzen, belarria hantxe? Hasieran, baina,
|
ez
nuen ezer entzun, berbaro urrun deszifraezin bat besterik ez, harik eta, halako batean, Tasioren ahotsa garbi iritsi zitzaidan arte: –Bekatu egin nuen, ados, baina barkatu, mesedez??; eta berriro berbaroa, are handiagoa egin zuena nire jakin mina?
|
|
|
" Hor!"; eta jendeak esan zuen: " Ooo!"; eta nik begiratu, baina
|
ez
nuen ezer ikusi; gero mutilak esan zuen: " Hor, bai!"; eta jendeak esan zuen:
|
|
|
gogoratu, Gabino... —, ateetako bat apur bat irekita zegoela ohartu eta hari itsatsita gelditu bainintzen, belarria hantxe... Hasieran, baina,
|
ez
nuen ezer entzun, berbaro urrun deszifraezin bat besterik ez, harik eta, halako batean, Tasioren ahotsa garbi iritsi zitzaidan arte: " Bekatu egin nuen, ados, baina barkatu, mesedez..."; eta berriro berbaroa, are handiagoa egin zuena nire jakin mina...
|
|
2011
|
|
|
Lurren etxera sartzeko tentazioa handia izan zen hala ere, bereko kristalezko ateari begiratu nion nire lorategitik?. Lurrek ez zuen bere etxera inoiz gonbidatu, horregatik beragatik nahi zuen bertara itzuli,, bere lorategian itxirik geratu nintzen egunean
|
ez
nuen ezer arrarorik ikusi, baina halakorik ez balego, gonbidatuko nindukeen; bera nirera maiz etortzen zen?. Kuriositatea bazuen Lur idazten ari zena irakurtzeko, baina beldur pixka bat ere ematen zion jasan zuen kretinismo estetiko dosiren batekin topo egiteak; ez zuen Lurrengandik ezer ederrik espero, simetriarik, harmoniarik, horretarako obra ikusi behar da norberaren erraien gainetik, Lurrek egiten ez dakien zerbait, eta ez zegoen horrek ekar zitzakeen asperraldiak eta auzo lotsak agoantatzeko prest.
|
|
2012
|
|
|
Ezezaguna zen gauza, toki eta zeregin orori nien beldurra. Nire eguneroko gauza, toki eta zeregin horietatik kanpo
|
ez
nuen ezer egiteko indarrik. Ibiltzeko ohitura ere baztertu egin nuen.
|
|
|
–Sandra hiltzen ikusi nuen. Eta, zuk erran bezala,
|
ez
nuen ezer egin. Xabierrek eskua pasatu zuen aurpegitik?. Espetxetik atera nintzenean haren hilobia ikustera joan nintzen.
|
|
|
Sukaldera abiatu nintzen. Mahai gainean
|
ez
nuen ezer ikusi, ezta ogirik ere, Amak etxean bazkaldu behar ez zuen seinale. Mugikorra hartu eta hots egin nion.
|
|
|
Tira, ulertzen didazue; esan nahi dut lehengokoaren antz handia duela hemengoak. Nik lehen ere
|
ez
nuen ezertarako gogorik izaten; hortaz, berdin jarraitzen dut. Berdin ez, alde ederrekoa oraingoa!, zeren lehen, ni zera nengoenean... ulertzen didazue...; alegia, lehen beti neukala lapazorriren bat atzetik, esanez ezin nuela orduak eta orduak egonean pasatu, ezer egin gabe...
|
|
|
Betaurreko luze bat edo bi aurkitu nituen itsasontzitik atera nituen itsasgizonen kutxetako batean, baina ez nituen eskura, eta txalupa horren urruti zegoenez gero, ezin nuen ia antzeman, nahiz eta begiak erabat itsutu arte begira eta begira egon. Txalupa bat zen ala ez ez dakit, baina mendi gainetik jaisterako
|
ez
nuen ezer ikusi, eta amore eman nuen. Dena dela, erabaki nuen handik aurrera sakelan betaurreko luzerik gabe ez irtetea.
|
|
2013
|
|
|
Nerabe garaian zurekin ibiltzen ziren mutil taldean bazeudelako bizpahiru mutil galant, denon gustukoak zirenak. Nik
|
ez
nuen ezer esaten; baina, zure ahizpa izateagatik, zu ibiltzen zinen jende horien guztien kontuak nirekin partekatzen zenituela adierazi nahi zuen isiltasunarekin behatzen zintudan, distantzian.
|
|
2014
|
|
|
Nik
|
ez
nuen ezer erantzun, eta, segundo batzuetako isilunearen ostean, Elenak berak jarraitu zuen.
|
|
|
Beldurrezko pelikulak kontatzen nizkien, haien begiak, niri adi, zabal zabalik ikusteko plazer hutsagatik. Gero,
|
ez
nuen ezer asmatu behar izan, mutil nagusiekin ateratzen hasi nintzen eta, orduantxe, dena nahastu zen: beste edonor bezalakoa nintzen, akabo neure arauak jarraitzea.
|
|
|
–Ona, berak begira jarraitu zuen, baina nik
|
ez
nuen ezer gehiago esateko.
|
|
|
–Deia Zabalburun dagoen telefono publiko batetik egin zen, eten eta begiratu egin zidan. Nik
|
ez
nuen ezer esan; berak jarraitu egin zuen?. Ez dut ezer zure kontra, baina ezagutzen ditugu zure ibilerak han eta hemen.
|
|
|
Kantak aurrera jarraitzen zuen; nik
|
ez
nuen ezer askorik ulertzen, baina eguna bala artean eman ondoren oherakoan bere neska lagunaz oroitzen den mutil bat imajinatzen nuen, hiltzeko beldurrez, berotasun apur baten eskean, eta berriz ere Rafa bera zetorkidan gogora, marine yanki batekin zerikusi gutxi zeukana, batere ez seguru asko, baina abailtzen ari zen gauaren mantu ilun hark guztia estaltzen zuen, guztia betetzen....
|
|
2015
|
|
|
Aitak amari barkamena eskatu zion. Nik
|
ez
nuen ezer ulertu, baina bakarrik sentitu nintzen, inor ez zelako nitaz gogoratu zuek hirurak kristalezko mundu hartan besarkatu zinetenean.
|
|
|
Ez dakit nik garai hartan garbi ote neukan idaztearena. Idazlan proiektu bat egin nuen, bai, handi mandia, presakako irakurketa haietako ekarriak eta eraginak bildu nahi zituena;
|
ez
nuen ezer egin, ordea, eta zorionez esan dut, ezaguna baita nolako kalitatea lortu ohi duten batek zenbat dakien erakutsi nahian egindako lanek.
|
|
|
Baina behin zerbait elkarrekin hartzeko esan zidan eta nik, beno, zergatik ez? esan nion, baina
|
ez
nuen ezer egiteko asmorik... Ez, ez... ez zitzaidan batere interesatzen, baina azterketetan... batzuetan lagundu egiten zidan...
|
|
2016
|
|
|
zizpuru leun bat egin zuen. Ohartu nintzen ez neukala, guztiarekin ere, horretaz galdetzeko inolako baimenik; beraz,
|
ez
nuen ezer esan harik eta Rue de Neverseko izkinaraino iritsi nintzen arte, non banantzekoak baikinen.
|
|
|
Eta halere,
|
ez
nuen ezer sentitzen, barne gorroto bat baino ez, ezer sentitzen ez nuelako norberarenganako gorrotoa. Itsasoa, ilunabarra, txeloa, laguna, urruntasuna, bakantasuna, unekotasuna... eta ezer ez.
|
|
|
Beno, zahar antza zeukan, baina oso zaharra ere ez zen, urte bi izango zituen, ez, hiru. Oparitu egin zidaten eta, oparitu eta egun pare batera ikusi nuen apurtzen hasia zela, baina
|
ez
nuen ezer esan, ez zelako une egokia, eta orduan unea ez bazen, sekula ez zen izango.
|
|
|
Afalorduan etxeratu zenean telebista aurrean nengoen, eta kolpetxo bat eman zidan buruan esku ahurrarekin, molestatzeko baino ez. Nik
|
ez
nuen ezer esan, eta telebista ikusten jarraitu nuen.
|
|
2017
|
|
|
Buru gaixo batek, gorputz gaixo batek bezala, denbora berean desplazera, errukia eta higuina eragiten dit. Halere,
|
ez
nuen ezer esan, Zorbari nahi zuena egiten utzi nion.
|
|
|
Kontua da arratsalde madarikatu horretan etxean sartu eta harritu egin nintzela, nik hiru ordu geroago etorri behar nuela jakinik, gel horrekin garbitu zelako, baina
|
ez
nuen ezer txarrik pentsatu, beharbada bere buruari atsegina ematen arituko zela pasatu zitzaidan burutik, eleberri erotikoren bat itzultzen ari zenean berotu egiten baitzen gajoa, eta burutazio hori gogoan nuela zabaldu nuen gure gelako atea, tentu handiz, irudikatzen nuen ekintza horretan harrapatzen banuen, bere horretan atea berriro ixteko asmoarekin, baldin eta, inoiz egin ohi zidan bezala, b... agindu ohi baitzidan horrelakoetan bere esku librearekin eta ni esaneko mirabe baten antzera joaten bainintzaion burumakur, agindutakoa egitera.
|
|
|
Puska batean
|
ez
nuen ezer esan; nengoen lekuan gelditu nintzen arrabita musika hura eta perfume hura nora joanak ote ziren ezin asmaturik.
|
|
|
Ez nekien ze arraio egin. Dena dela,
|
ez
nuen ezer askorik egitcko denborarik i/ an, pentsioko geletan/ cudcnak itsumustuan sartu bait ziren.
|
|
|
Tiroen ondoren ez zen istilu gehiagorik izan. Nik
|
ez
nuen ezer aditu behintzat, eta, edadearekin zertxobait gortu banaiz ere, oraindik ondo aditzen ditut nik hotsak, gauez endemas. Ez, ez.
|
|
|
Sandra... Banekien amari gustatuko ez zitzaiona, eta
|
ez
nuen ezer esan etxean; Sandrak berak ere ez zuen nire familia ezagutzeko batere gogorik, nahiko lan omen zuen bereaz ahazten. Euskaltegian ezagutu nuen, nire ikaslea baitzen Sandra, beti beti agertzen ez bazen ere, hainbeste baitziren bere zereginak:
|
|
|
Zinegotzia ez zen arren, hiritarra zen alderdiko buruzagi bat irten zen barrutik, Aitor Martinez, eta buruarekin agurtu ninduen irribarretsu. Martak ikusi ere ezin zuen egin, baina beti aldarte onean zegoen gizona iruditzen zitzaidan eta nik
|
ez
nuen ezer haren kontra. 40 urte inguru, mehea makala izan gabe, ile kalpar ugaria eta nerabe herabe aurpegia.
|
|
|
Hastera zihoanean, leihoak irekita, gure ahaleginak benetako aukerak ote zituen ala asti gehiegi duen langabetu baten eldarnio txoroak ote ziren galdetzen nion neure buruari. Azken finean, nik
|
ez
nuen ezer jokoan, ezer ez izatearen abantailak?, baina, dena gaizki irtenez gero, Martaren etorkizun politikoa xahutuko genuen.
|
|
|
Iruñea eta inguruko merkatari elkarte guztiei eskaini nien zerbitzua, baina ez zegoen dirurik. Argazkilaritzaren bidetik ere
|
ez
nuen ezer lortu; neure burua ezagutzera emateko eta eskarmentua lortzeko gauza asko egin nituen debalde, baina ordainpeko lanik ez. Informatika zerbitzuak emateko enpresa bat ere sortu nuen, batik bat adinekoei begira, haiei laguntzeko eta abar.
|
|
|
Beti, beti egiten zuen umekeria hori, gaztetatik, eta han geratu zen, nire erreakzioaren zain. Nik
|
ez
nuen ezer esan, banekielako garrasi egiten banuen merezi ez zuen poza emango niola.
|
|
2018
|
|
|
Gogorra da hori esatea, baina horrela izan da. Nik, behintzat,
|
ez
nuen ezer ere ikusi ararteko egon nintzen urteetan?.
|
|
|
Aspaldian ez genuela gisako erasorik jasan esan zuen eta badaezpada hobeko genuela denbora batez azoka horretara ez joatea. Nik
|
ez
nuen ezer esan, noski, baina eraso horren atzean Perrin jauna ote zegoen pentsatzen hasi nintzen.
|
|
2019
|
|
|
Ezin osaba izebak horrela sufritzen ikusi, begira gelditu zitzaidan. Nik
|
ez
nuen ezer esan, lehengusinaren hitzak barruan sartu eta organo guztiak hitz haien esanahiarekin ondo bustita, blaituta egon arte itxaron nuen.
|
|
|
Eta gizona mintzatu egin zen. ..., limurtzeko edo iradokitzeko modulaziorik gabe, hitz bakoitzak berez balio zezan nahiko balu bezala, une eta egoera hartan harrapa zezakeen esanahi gordinaz balio zezan, Etxe honetan bizi naiz, bakarrik, urte asko direla, ez dut emakumerik, salbu eta beharrak estutzen nauenean, eta orduan ere ez dut, bertute berezirik gabeko gizasemea naiz, normala naiz, baita ditudan akatsetan ere, eta honezkero
|
ez
nuen ezer askorik espero bizitzatik, tira, osasuna gordetzea espero nuen, erosoa delako, eta lanik falta ez izatea, hauexek ziren nire anbizioak, eta ez da gutxi, aitortu behar dut, orain nahiko nuke bizitzak ematea sekula eduki ote dudan gogoratzen ez dudana, bizitzak benetan duen ahogozoa dastatzeko aukera. Maria Sarak entzun zuen begirik kendu gabe, mugimendu azkar baten salbuespenarekin, mugimendua egin zuen une horretan jakin minezko eta ustekabezko espresioak arreta kontzentratua ordezkatu zuen, eta Raimundo Silvak bukatu zuenean, esan zuen, Nire ustez, ez gara kontratu baten baldintzak ezartzen ari, eta ez didazu aldez aurretik banekiena kontatu behar, Hau da nire bizitzako gauza partikularrez hitz egiten dizudan lehen aldia, Partikularrak uste ohi ditugun gauzak jende guztiak dakizki, ez dakizu zenbat gauza jakitera irits zaitezkeen itxuraz interesik gabeko bizpahiru hitz aspertu egin ondoren, Nitaz galdetu duzu hortik zehar, beraz, Argitaletxean lan egiten duten zuzentzaileen gainean galdetu nuen, ideia bat egiten joateko, besterik ez, ulertzen al duzu, baina jendea beti dago prest galdetzen zaiona baino gehiago esateko, pixka bat animatzea izaten da kontua, horretara bideratzea haiek konturatu gabe, Trebezia hori bazenuela ohartu nintzen, hasieratik, Onerako baizik ez dut erabiltzen, Ez naiz kexatzen ari.
|
|
2020
|
|
|
Neskaren ondoan egoteagatik bakarrik zuela pentsatu nuen. Harreman horretatik
|
ez
nuen ezer espero, baina grazia egiten zidan, bere baikortasuna eta gaztetasuna kutsatzen baitzizkidan, bigarren hau gutxiago, eta ni, zerbaiten beharrean egotekotan, horiexen premian bainengoen.
|
|
|
Nik
|
ez
nuen ezer esan, ez nuen ezer galdetu. Oraindik ez.
|
|
|
–Hasieran, berarekin ibiltzen hasi nintzenean
|
ez
nuen ezer berezirik antzeman, ondo geunden elkarrekin, nirekin maiteminduta zegoela zirudien... baina orain argi ikusten dut.
|
|
2021
|
|
|
Erdibidetik jotzea erabaki nuen, total,
|
ez
nuen ezer galtzekorik.
|
|
|
Lan hura zilegi egiten zitzaidan lan politikoa ez zelako; giza neurria zeukan. Ez nuen beste baten izenean aukeratu behar;
|
ez
nuen ezer erabakitzen; sindikatuko kide bakoitzak guztien borondateari ematen zion bere borondatea, nik nire taldeari ez nion ezer eragiten: hura existitzeko tresna nintzen, besterik ez; nigan, taldearen asmo nahasiak gogoeta koherenteak bezala ordenatzen ziren, bere gura barreiatuak gorpuztu egiten ziren, nire ahotsa hartzen zuen ozenki mintzatzeko; baina hori zen dena.
|
|
2022
|
|
|
Gero, zezen plazako biribilgunean geundela, pisuko kide batek, oraindik izuaren itzala aurpegian zuela, behin eta berriz errepikatzen zuen pistola bekokian jarri zionean poliziari behatzak katuan dar dar egiten ziola. Nik
|
ez
nuen ezer esan, baina gogoan nuen nik ere esku gora altxatuetan kartak nituela artean, dupleak, eta karta horiek ere dar dar egiten zidatela.
|
|
2023
|
|
|
Ohearen eskuin aldean etzan nintzen, ohi bezala, halako postura fetalean, begiak itxiak. Hasiera batean
|
ez
nuen ezer sumatu, baina laster hasi nintzen beroa nabaritzen: buruan hasirik oinetaraino, behatzen puntaraino.
|
|
|
Ez berehala. Ulertu nuenean, ahotsa adinagatik nire aitarena izan zitekeela alegia,
|
ez
nuen ezer esan– Unaxi buruz zerbait ba ote dakizuen jakiteko deitu dizut... –eta berriro isildu zen, niri astia emanez bezala.
|