|
2003
|
|
|
Zuk, esan zion Matiasi, seme alabak ere izango dituzu igual.
|
Baina
umea zara berdin berdin. Biak zarete umeak zuek.
|
|
2004
|
|
|
Livia Parisera eraman dezakezu begiak zapi batekin estalita, eta postu horren aurrean utzi eta begiak biluztu.
|
Baina
umea ez badago, ez du lekua ezagutuko. Eta hori da Paris Liviarentzat:
|
|
|
Aurreraka erori zen, ahuspez, hain zorte txarrarekin, non eskumuturra bihurritu baitzitzaion, oihuari eta negarrari ekiten ziola, ai eta ai.
|
Baina
umetan ere inor baino aluagoak izan gaitezke, eta ez nintzen horrekin konformatu. Eta, hala, begi bistan nuena azpimarratu nahian edo, burlazko eta mespretxuzko kukurrukua egin nion:
|
|
2005
|
|
|
Umeen minak ez dira ezer.
|
Baina
umeak ez direnen gaixotasunak min handikoak izaten dira eta ohean asko egotekoak. Aita dago gaixorik orain eta batzuetan esaten du" Eraman hori ume hori hemendik", eta arraroa da, ze normalean pozik egoten da aita bisitan joaten garenean, logelara eta ospitalera, baina hori esan zuen egun batean:
|
|
2006
|
|
|
|
Baina
umetan benetan pentsatzen nuen bizitza halakoxea zela. Egunen baten, haziko nintzen eta gauzak gertatzen hasiko ziren.
|
|
2007
|
|
|
horren ostean.
|
Baina
umea galdu du. Zein ospitaletan esan duzu?
|
|
2009
|
|
|
Guy Fawkes en traizioa gogoratzeko ere balio ez duen pitokeria bat.
|
Baina
umeak, batzuetan, gutxirekin konformatzen dira, beren pentsaera magiko sinbolikoarekin errealitateko hutsuneak betetzeko kapazak baitira, logikaren sasi guztien gainetik.
|
|
2010
|
|
|
Non Jainkoaren argia betarte fosilizatu horietan, non Jainkoaren seinalea??
|
Baina
umetan fosilzalea zinen, bai, eta maitasunetik hori gustatzen zaizu, beharbada. Gure gurasoen artekoa, adibidez, dei diezaiogun gauza bakoitzari bere izenez behingoz!?, zer iruditzen zaizu izan zela:
|
|
|
|
Baina
umeak ez zion erantzun, atarian baitzegoen jada, kalera bidean gogotsu.
|
|
|
–Inoiz ez da momentu egokiena, horretara jarriz gero.
|
Baina
umeak egin egiten dira, eta jaio egiten dira.
|
|
|
Non Jainkoaren argia betarte fosilizatu horietan, non Jainkoaren seinalea...?
|
Baina
umetan fosilzalea zinen, bai, eta maitasunetik hori gustatzen zaizu, beharbada. Gure gurasoen artekoa, adibidez —dei diezaiogun gauza bakoitzari bere izenez behingoz! —, zer iruditzen zaizu izan zela:
|
|
2012
|
|
|
Ez zitzaion hainbeste axola beraien isolamendua, Leirek nahikoa baitzuen liburu on bat asteburua pasatzeko, eta Txomin kapaz baitzen asteburu osoa telebista ikusten igarotzeko, sofan etzanda, begiak kliskatu gabe.
|
Baina
umeek harremanak izatea nahi zuen.
|
|
|
Pablo jartzea pentsatu nuen lehenbizi, Picasso buruan; eta Leo gero, Da Vinciren omenez.
|
Baina
umea txikitatik markatu nahi ote nuen galdetu zidan Josebak, hobe zela besteak bezalakoa izatea, ez berezia.
|
|
|
–
|
Baina
umea esnatzen bada, ez nau ezagutzen... –esan dio Aniak, biluzik, inoiz baino biluziago.
|
|
|
Bere afektuak desagertzen ziren heinean, haurrarenganako maitasunera hertsikiago biltzen zen.
|
Baina
umeak kezkatu egiten zuen; zeren batzuetan eztula izaten baitzuen, eta masailalboetan zapla gorri batzuk baitzeuzkan.
|
|
2014
|
|
|
Bazegoen Belle Pope Calhoun izeneko koloreko emakume bat ere, ume zurientzako festetan pianoa jotzen zuena; ume zuri dirudunak, ondotik pasatzean Curtis Carlyleri erdeinua adieraziko ziotenak.
|
Baina
ume «zuri pobre» zarpaila emakumearen pianoan eseri ohi zen ordubetez, eta mutilek jotzen zuten kazoo horietako batekin kontralto bat ateratzen ahalegintzen zen. Hamahiru urteak bete aurretik ere bizibidea ateratzen zuen mailatutako biolin batekin ragtime doinuak sortzen, Nashville inguruko kafetegi txikietan.
|
|
2015
|
|
|
|
Baina
umeari fardela aldatzen diodan bitartean
|
|
|
|
Baina
umeei, eroei eta emakumeei
|
|
|
|
Baina
umea zaitut ala minbizia?
|
|
|
Seguru zegoen Ostaizka ere asko poztuko zela umea jaiotzean, eta berak hazten ikustea espero zuen, nahi zuen, desio zuen.
|
Baina
umeari buruz hitz egiten zuten apurretan, arazoez baino ez zuten hitz egiten.
|
|
2016
|
|
|
|
Baina
umea, zer duzu orain!
|
|
|
|
Baina
umea! Nola esan dezaken hori hire izebarengatik!
|
|
|
biok lortu dugu unibertsitatera joatea, eta Austriara ere eskiatzera, negu batean, noizbait kontatu dizut oker ez banago.
|
Baina
umetan, zer egingo genuen. Nik maiz alde egiten nuen etxetik (Albertok ez, bera beti izan da ni baino dexente patxadatsuagoa, askoz esanekoagoa).
|
|
|
Txakurrak nahi dituzun guztiak.
|
Baina
umerik ez ekarri.
|
|
|
B:
|
Baina
umeak ziren hildako asko.
|
|
2018
|
|
|
Zer?
|
Baina
umeak besterik ez dira! Bai, baina hala ere.
|
|
|
ez zegoela tratamendurik, zain geratzea besterik ez.
|
Baina
umeak makal jarraitzen zuenez eta sukarra altu mantentzen zenez, beste gau bat geratu genuela esan zigun. Dezepzio bat izan zen.
|
|
2021
|
|
|
|
Baina
umeak ez du ezer ulertu behar:
|
|
|
Bere aita horren eskuetan dago.
|
Baina
umeak sei urte bete orduko, konderriak zer esana izango du, ikusiko duzue.
|
|
2022
|
|
|
Emakumearen berdintasunaren aldeko eta arrazakeriaren kontrako lehen urratsak ez dira oso aspaldikoak.
|
Baina
umeena ikaragarria da. Haur kontzeptua bera, orain dela oso gutxira arte, esklabo kontzeptuaren pareko zen.
|
|
|
|
Baina
umearen beharrek ere erdigunean egon behar dute.
|
|
|
Abortatu nahi baduzu, abortatu.
|
Baina
umeak izan nahi dituena babestu behar da, bere karrera profesionala ere bai. Kontrakoa egiten duten enpresak zigortu.
|
|
|
Ama emozionalki eskuragai baldin badago eta umea beste beso batzuetan ondo badago, ez dago arazorik.
|
Baina
umeak jaioberritan aitarekin gehiago lotzen badira, askotan izaten da ama ez dagoelako emozionalki prest. Ama zaintzeaz ari naiz, ez emakumeari kulpa sortzeaz.
|
|
|
Eta ni artista naiz, badakit zer den jendeak txalo jotzea, eta nire egoak bere txutea jasotzen du behintzat tartean tartean.
|
Baina
umearekin zazpi egunak pasatzen dituenak, bizitza soziala anekdota bat denean, astelehenetan umea ez du begi berdinekin ikusten. Nork zaintzen du zaintzailea?
|
|
|
Badakit emakume batzuek erabaki gabe egiten dutela, ez dutelako horren kontra egiteko aukerarik, modurik.
|
Baina
ume bat ekartzea hautu libre bat izan daiteke, inork ez zaitu horretara behartzen, esplizituki bederen.
|
|
2023
|
|
|
Gorriak pasatu ditut azken aldian eta orain denontzako ilusioa izan daiteke proiektu hau...
|
Baina
umea zer. A zer ongi etorri oparia!
|
|
|
Egun bi egin nituen, beren gau biekin, minez uluka.
|
Baina
umeak bizi nahi zuen, eta atera zen. Eta atera zenean, negarrari heldu zion.
|