|
2000
|
|
|
Ohitura omen da.
|
Baina
nik ez dut armariorik. Ez dut inoiz asmatu behar dudan neurriko armarioa egiten.
|
|
|
Zinez.
|
Baina
nik ez dizut deitu, eta ez nazazu errudun sentiarazi. Hala ere, nahi baduzu, Gasteizera itzultzen garenean, deituko dizut eta nik neuk gonbidatuko zaitut afaltzera.
|
|
|
Rakeli buruz ez daukat berri larregi, ezpada gaur, belaontzi batean txango zoragarri bat egin ostean, Rubenekin batera joan dela zerbait afal  tzera.
|
Baina
ni ez natzaie atzetik joan. Zertarako?
|
|
|
Rubenek, irri firfira bat ezpainetan, baiezkoa egin dit buruaz.
|
Baina
nik ez diot besterik esan gerizpe batean, inpentsan, Karmelori antzeman diodalako.
|
|
2001
|
|
|
Otsoa ardiz mozorrotuta ibili ohi da maiz.
|
Baina
ni ez naute engainatzen... (Pentsakor):
|
|
2002
|
|
|
Hori seguru.
|
Baina
niri ez galdetu nora. Gure suhia ez da errimea esplikazioak ematen, eta ni beti enteratzen naiz azkena.
|
|
|
Horretaraino, iristen nintzen.
|
Baina
nik ez nuen ezer ikusi; ezin nuen, beraz, hiltzailea ez babestu ez salatu.
|
|
|
Prentsako lehen orrian agertu den batek, zer gutxiago.
|
Baina
nik ez dakit ezer, nola diren ere gauzak! Dakidana da, hiltzailea nahastu ez nahastu, Abel hilda dagoela, eta, hala ere, ez dela, nire baitan beste inon, ezer gertatu.
|
|
|
Beharbada zuk ere entzun dituzu holako gauzak behin edo behin, bai baita hau esateko joera duen jendea, nahiz Zuazok baino argumentu motelagoak erabiltzen dituzten.
|
Baina
nik ez dut uste hori inondik inora ere hala den, ahultze horren arrazoiak sakonagoak baitira. Hori da nik uste dudana.
|
|
2005
|
|
|
|
Baina
nik ez zaitut zu eman nahi.
|
|
2006
|
|
|
Edo ez.
|
Baina
niri ez buruhausterik eman. Ez daukat nik buruhaustetarako adinik.
|
|
2008
|
|
|
Zenbat aldiz entzun dut denborak zauriak ixten dituelako ipuin hori.
|
Baina
nik ez ditut zauriak itxi nahi. Inoiz ez banaiz zure Xerezade izan behar, nahiago dut odoletan hasi eta nire zauriek zorna ditzaten zure zauriak.
|
|
2009
|
|
|
Denbora aurrera zihoala ikusita, biharamunean Nancy berria erosiko geniola Itxasori esan nizun. "
|
Baina
nik ez daukat horrenbeste diru!", erantzun zenidan, artegatasuna areagotuta. Trankil egoteko esan nizun, bageneukala-eta Nancy bat erosteko beste diru etxean.
|
|
2010
|
|
|
Historian izan den diskorik onenetako baten izena ekarri zidan gogora, Beatlesek egin zutena, edo bihotza ehiztari bakartia zela zioen nobela eder baten izenburua.
|
Baina
ni ez nintzen sekula klub horretakoa sentitu, Teresa, bakardadea ez da niretzat aukera edo bokazioa izan, akzidente biografikoa baizik. Klub horretakoa ez izateko egin ditudan saioek iraungitze data jarrita zeukatela konturatu nintzen bigarren topaketarako kasu guztietan, Juana Marirekin hasi eta ohea berotu zidan sexologiako adituarekin bukatu.
|
|
|
Baina kezka bat aurreratu nion berehala, Eusko Irrati osoa eraikitzekotan, administrazio on bat zela antolatu, egitasmo handi hura martxan jarri ahal izateko.
|
Baina
nik ez neukala administrazioan esperientzia handirik. Hori ez zen kezka Labaien jaunarentzat, horretarako eta baita beste sailetarako ere baziren gauza horiek zekizkitenak eta esperientziadunak.
|
|
|
Badakit zuei oso barregarria iruditzen zaizuela.
|
Baina
niri ez, horrelako gaietan gutxieneko seriotasuna behar izaten delako.
|
|
|
Hala balitz, hango elizako heriotz agirietan agertu luke.
|
Baina
nik ez dut halakorik aurkitu, eta are gutxiago Elama aipatzen duenekorik.
|
|
2011
|
|
|
Jakinaren gainean jartzen zaitut sufriarazi egingo dizudala".
|
Baina
nik ez nion sinetsi nahi izan. Ene Jainkoa, zergatik ez ote nuen egin zuk bezala, Alberte?
|
|
|
Nik neurririk hartzen ez banuen, behintzat.
|
Baina
ni ez nengoen pauso bat atzera egiteko prest. Artean, ez.
|
|
|
Egia da aterpea eskaini niola tiroketaren egunean, eta ordutik askotan etortzen zela nire tabernara.
|
Baina
nik ez ditut Camus edo Voltaire irakurri, ez dut neure burua ikusten Agustini buruz esaten dituen gauza askotan. Bere baitako idealizazio bat da Agustin.
|
|
|
–
|
Baina
nik ez dakit erdaraz eta.
|
|
|
Esan zidan mikelete sartu behar nuela, hitz egin zuela Txurruka koronelarekin eta urtebete baino lehen sartuko nintzela.
|
Baina
nik ez nion kasu handirik egin, hotelean oso gustura bainengoen. Geltokian bertako langileari galdetu nion trenarengatik eta esan zidan aterea zela Altsasutik.
|
|
|
Esan zidaten txorakeria galanta zela hara joatea eta itsasontziak berehala etorriko zirela.
|
Baina
nik ez nituen gauzak oso argi ikusten eta tren bat hartu eta Tarbesen jaitsi nintzen geratzeko asmotan, baina zurrumurru berak zeuden, alegia, alemanek dena miatzen zutela eta berriro trenera igo nintzen.
|
|
|
Hi bakarrik, gizona, gitarrarekin, salbaia salbaia! Raimon bezala"
|
Baina
ni ez naiz Raimon! Edo bestela:
|
|
2012
|
|
|
–
|
Baina
nik ez diat egundo egin halakorik!
|
|
|
|
Baina
ni ez naiz inoiz
|
|
|
|
Baina
ni ez naiz inoiz
|
|
2018
|
|
|
–
|
Baina
ni ez nago hilda, ezta? –jakin nahi izan zuen gaita jotzaileak.
|
|
|
Goitik behera aztertu ninduten haren begiek, aspaldi ikusi gabeko lagun zaharra banindu bezala.
|
Baina
nik ez nuen ez lagun ez ezagun eskale trazako gizon hura. Brastakoan hedatutako laino itxiari ohi zaion izu zirrarak hotzikaratu ninduen.
|
|
2019
|
|
|
Beharbada arrazoia zeneukan, baliteke neuk uste baino Kristinaren antz handiagoa edukitzea.
|
Baina
ni ez naiz Kristina, nik ez zaitut bertan behera utziko, maitea. Ez dakit nola utzi dudan espaziorik samin hau ez den beste ezerentzat, jadanik hemen ez zaudelako oroitzapena ez den ezerentzat.
|
|
|
|
Baina
nik ez nituen astelehenak horregatik gorroto. Berez, teorian edo benetan, berdin zitzaidan lanera joan behar izatea.
|
|
|
Badakit zurekin joatea nahi duzula.
|
Baina
nik ez diot minik egin nahi Irisi. Gorrotatu egingo nau, seguru.
|
|
|
|
Baina
ni ez noa festa horretara. Iris gaizki pasa  tzen ariko da; gaizki ez, okerrago.
|
|
|
Beste edozein haserretu egingo litzateke.
|
Baina
ni ez naiz edozein.
|
|
|
|
Baina
nik ez neukan oroian Garikanok hizkera bat asmatu zuenik metrolekto baten efektua lortzeko. Iaz, hogei bat urte geroago, berriro ekin nion Döblinen nobelari.
|
|
|
" Berrogei urte nituela," mundu librera" egin nuen lehen bidaian, atzerriko lagunek eta senideek behin eta berriz esaten zidaten uzteko behingoz leku madarikatu hau.
|
Baina
ni ez naiz leku batean bizi eta, ni hizkuntza batean bizi naiz!, esaten nien. [...] Barraskiloaren oskola ez da inondik ere sarrezina, ez da batere hermetikoa.
|
|
2020
|
|
|
Orain daukazun burdinazko eta berunezko bihotz hori, hautsi egin zizun, bai.
|
Baina
nik ez dut horren errua, Dario. Maitasuna misterio handi bat da, eta ezin da esplikatu.
|
|
|
Batzuetan bai iruditzen zaidala arraro samar jokatzen duela nirekin, esaten du.
|
Baina
ni ez nintzateke ibiliko hori jendeari esaten eta ezer.
|
|
|
Itxuraz.
|
Baina
ni ez naiz konformatzen; dagoeneko hogeita hamar urte ditut eta gero eta astunagoa zait ezintasun honen zama. Normalean musika emanaldietan eta disko jartzaileen saioetan sozializatzen baitut.
|
|
|
Geldi nadin eta sekretu gehiago konta diezazkiodan nahi du, eta gaurko honetan zerbait egin dezadan, gaurkoa oroitzapenean geldituko delako eta beste asko baino hobea izango delako, bizirik gaudelako, gaur, eta tabernan gaudelako, bata bestearen aurrean.
|
Baina
nik ez dut gelditu nahi, eta ez dut kartzelaz pentsatu nahi, eta ez dut niri ate ireki horretatik begiratzea nahi, eta garagardoa pasa eta alde egin ote nezakeen galdetu diot, taberna ixten bakarrik bukatzeak axola ote dion. Kartzelako bigarren urtean hil zitzaidan aita.
|
|
|
Lo geundela esnatu gaituztelako eta gaurko gaua, antza denez, sekula ez delako bukatuko.
|
Baina
nik ez dut lotara joan nahi. Ez dut Jaumek alde egitea nahi.
|
|
|
Eta anaia izan nuena anaia izatea.
|
Baina
nik ez nuen ordukoz ama behar, eta ez nuen anaia ongi oroitzen. Eta laster ez nintzen amaz ere oroituko.
|
|
|
Eta anaia arrebak sabelkide izaniko garaian baizik ez dituzte izaten, esne bera edaten dutenean.
|
Baina
nik ez dut dagoeneko esnea edaten.
|
|
2021
|
|
|
–
|
Baina
nik ez zekiat ordenagailuan idazten, eta hitz politekin apaintzen esan beharrekoa. Badakik, lakar lakar irteten zaidak.
|
|
|
Hirugurutzeta bidearen erdian hildakoarena egin zuen suge hura, bere baitara kiribildua.
|
Baina
ni ez nintzen geldirik eta hildakoarena egiteko gauza. Marioren ahotsa obeditzeko baizik ez nintzen gai.
|
|
2022
|
|
|
Orain, zuek hemen zaudetela, idatzi egiten du.
|
Baina
nik ez dut haren gutunen beharrik! Ez dut harengandik datorren ezeren beharrik!
|
|
|
Gerra ostean, eskatu egingo dizkit.
|
Baina
nik ez dut nahi; ezin dizkiot itzuli. Neureak dira.
|
|
|
Etorri denok, etorri; beste bat, beste behin!" Zoriontsu hil da; larrua jotzen hil arte.
|
Baina
ni ez naiz hil! Hemen etzanda egon naiz, jan gabe, edan gabe; neuk ere ez dakit noiztik.
|
|
|
Eta lastima da, zeren esaten dute alde honetako tomateen usaina kilometrotara aditzen dela.
|
Baina
nik ez dakit usainen berri, zuk ez dakizun bezala alde honetan galtzen diren txakurren berri. Guk beste gauza batzuen berri dakigu.
|
|
|
Oroigarri gisa lapurtu diot, badakit-eta amak, egia esan, galdu egingo lukeela azkenean.
|
Baina
nik ez dut galduko. Noraren esne hortzak ere gorde ditut, Jimena hil zenean hari hartutako pastilla kaxa batean zeuzkan-eta amak, eta hartara amonaren zerbait eta ahizparen zerbait eramango dut.
|
|
|
Dirua eskatu zidan.
|
Baina
nik ez nion ezertxo ere eman. Hark hautatu zuen, bai, ba ondorioak ere onar ditzala.
|
|
|
Frantsesa da, nire alaba Khadija neskame lanetarako hartu nahi izan zuen bere villan, aspaldian, Rabaten.
|
Baina
nik ez nuen nahi izan. Zazpi ahaleginak egin nituen guregandik urruntzeko, Monique urrun nahi nuen, gure bizitzatik eta gure proiektuetatik aparte.
|
|
|
Gogortasunean du nire antza.
|
Baina
ni ez natzaio ahuspeztuko. Naizena naiz.
|
|
|
Niri begira dauzkazun begiak harekin daude ametsetan.
|
Baina
nik ez dizkizut nire gogoetak azaltzen. Nire zalantzak.
|
|
|
Hutsa.
|
Baina
nik ez diet utziko zure ederra lapurtzen. Zure ederra giltzape  tzen.
|
|
|
"?
|
Baina
ni ez nago hilda, ezta? –jakin nahi izan zuen gaita jotzaileak".
|
|
|
–
|
Baina
ni ez nago hilda, ezta?
|
|
2023
|
|
|
Espainiako administrazio eta erakunde ofizialen arabera, portugesa nintzen.
|
Baina
ni ez nintzen ez bata ez bestea. Hortaz, zer arraio nintzen?
|
|
|
Gezurretan ari direla igartzen zaienak, horietxek dituk egiatienak.
|
Baina
niri ez didak gehiago adarrik joko, ez horixe, ni ez bainaiz kondoia bezala erabilitakoan botatzen diren purtzil horietakoa. Zabaldu ditiat begiak, hartuak ditiat etsipenak hirekin.
|
|
|
Ene, ezagunen batek ikusi behar jarlekuan itxura hartan...
|
Baina
ni ez nauk buruan hankarteko azkura beste ezer ez eta hire eskutik firin faran ibiltzen diren bordion horietakoa. Ni emakume zintzoa nauk.
|
|
|
|
Baina
nik ez nuen oso argi zer egin, eta ezertan hasi baino lehen atzeman ninduen, gainera, legearen atzapar luzeak. Rioko ihauterien bezpera batean, putazaleak gure favelan erleak erlauntzan bezala zebiltzala, atxilotu egin ninduten bazterrak nahasten ibiltzeagatik, eta apenas bainuen dirurik legearen zaindariak erosteko, bi egun eman nituen favelako komisaldegian jipoia jipoiaren atzetik, eta nik ospa, ihes, hegan egin nahi nuen goitika aritzen ziren chapadaz eta malucoz betetako ziega laiotzetik, baina, burdinazko barroteei buruaz jo eta jo arituagatik ere, ez nuen ezer lortu, polizien kolpeengatik jada hazita nituen begiak gehiago haztea eta aurpegia ubelduz betetzea besterik, eta hirugarren egunean, iluntzean, gizaseme portuges bat etorri zitzaidan bisitan ziega madarikatu hartara, itxura denez tratuak zituen ni atxilotuta nengoen komisaldegiko polizia ustelekin, eta gogoan dut vacilão hark nire kaiolako barroteetara hurbildu, eskua sartu eta ferekatu egin nahi izan ninduela mia gatinha mia esaten zidala barrezka, baina, horretaz gainera, eta niretzat garrantzitsuagoa zena, agindu zidan ziega zikin hartatik aterako ninduela, baldin eta harekin Portugalera joaten banintzen.
|