2000
|
|
Guk ere behar dugu halakoa.
|
Baina
ene bidea ez da hori. Nik bertze bide bat hautatu nuen.
|
|
" Komunionea egunoroz egiteko, bera bezala kondenatu nahi ez badut bederen..." Bertze irriño bat egin zidan aitak, aitzinekoa baino hagitzez ere sosegatuagoa eta beteagoa, ene aurkako lehia hartarik garaile jalgi balitz bezala.
|
Baina
enea zen garaitia...
|
|
Lehen erran dizut ezen aitari guztia sinetsi niola, noiz eta afirmatu baitzidan ezen hain zirela dukeak, kondeak eta gainerako handikiak arraza berezikoak eta ohiz kanpokoak, non kaka ere urrezkoa egiten baitzuten... baina ez dakit, bada, hamaika urterekin hain inozent ote nintzen...
|
Baina
ene haurtzain izan zenari ipuin sinestezinagoak sinetsi izan nizkion, bertzalde, baita sasoin hartan ere —nahiz eta Platonen ideien edo Aristotelesen teoria hilemorfikoaren aitzin gibelak buruz nekizkien orduko—, eta itsu sinesten segituko nuen, baldin osaba Joanikotekin inkontratu izan ez banintz...
|
|
Ordea, urteak aitzina doazkidan neurrian, ongi bai ongi ohitu behar izan dut paradoxa horretarat, zeren eritasunean eta zorigaiztoan ikasi baitut ezen badirela huts hura baino hutsagoak diren hutsak, espazioa ez ezik denbora bera ere eta bizitza bera ere bete dezaketenak eta betetzen dutenak.
|
Baina
ene arimak deus guti zekien orduan hartaz, zeren gazte bainintzen eta zeren gaztetasunaren indarra bainuen, hutsaren gainean jauzi egiteko... Eta jauziz jauzi zebilen ene arima, eta ene oinak lurrez lur eta hiriz hiri, zeren Bolognatik Florentziarat jo baikenuen gero, Pedro Huizi ostari zuen hirirat...
|
|
—Hemen, Joanikot —eta hatz erakuslea luzatu eta bekokirat eraman zuen—
|
Baina
ene eskuek ezin izan ziotean nehoiz ere buru eman buruan neukanari —eta, txarroa berriro ezpainetaratzen zuela, erran zuen—: Huts egin nian, Joanikot, eta ezin itzuli izan nauk etxerat urteotan, aitaren aitzinean, edo aitaren memoriaren aitzinean, ohorea galdu nahi ez banuen bederen...
|
|
, 32 eta, orduan, Urbiaingo karriketan ikusten nuen neure burua, eta imajinatzen nuen ezen halakoa izan zitekeela urbiaindarren komentarioa ere, baldin egun batean harat itzultzen banintzen, eta baldin ziega krudel haietarik iragana nintzela bazekiten: " Horra hor infernuan egon den gizona!"
|
Baina
ene ameskeriak ziren haiek, zeren eta, nola itzuliko nintzen ni, bada, Urbiainerat, baldin infernu hartan ez bazen reskat posiblerik ez libramendurik, Heriok presooi eskain ziezagukeena baino, eta baldin ene etorkizuna, halatan, lurrean eginikako zulo bat bazen, ene gorputzaren neurrikoa, norat egotzi eta non ehortziko baininduten berant baino lehen, presondegi hartan guztia jasangaitza zelako:... nola gaueko hotza hala eguneko beroa, nola gelen iluna hala sartzen zèn hezetasuna, nola eltxoak, euliak eta mandeuliak hala zorriak eta tximitxak, nola guardien tratua hala alimentazionearen eskasa, nola burdinak hala kateak, loturik eta uzkaldurik nindukatenak...?
|
|
|
Baina
ene pena eta nekea ez zen, bertzeetan bezala, hartan akabatu... eta gaitzena eta okerrena biharamunekoa izan zen, noiz eta txankro mingarri haiek atera baitzitzaizkidan, zuk dakizun tokian, izterzokoetako gongoilak ere handitzen zitzaizkidala...
|
2001
|
|
Errutinaren olatuetatik alde egin nuela pentsatu nuen, baita nire bizitzako liburuaren orrialdeetan hitzen bat agertuko zela ere, maitale bat eduki nezakeela, etorkizun bat eduki nezakeela... bakardadetik ihes egin nezakeela!
|
Baina
ene kondena eternitateraino bakardadeari lotua egotea zen: izenik gabeko kaleetan izenik gabeko beste bat izatera kondenatzen ninduten ilunabar guztietako eguzkiaren azken printzek.
|
2002
|
|
|
Baina
ene erabakia, medikuntza ikastekoa, ez zen ordukoa izan, hiruzpalau urte geroagokoa baizik, ama ezin larriago jarri zenean, bat batean eta ustekabean. Batxilerreko bosgarren edo seigarren urtea egiten ari nintzen Donostiako korazonistetan, han Mundaizen, egun batez eguerdia baino lehenxeago atezainaren abisua hartu nuenean:
|
2003
|
|
|
Baina
enetzat urria ren 18an izenpetu dugun hitzarmen hau oso garrantsitsua da: alde batetik, gure ekintza komunak nolabait ofizializatzen baititu, eta, beste aldetik, hizkuntzaren alorraz gain, kultura egitasmoak ere gehiago garatzen baititugu mugaz bi aldeetan.
|
|
Itxuraz behintzat.
|
Baina
ene bizi guztian ezerk ez dit haren lehenengo pausoak eman zidan besteko mina eman. Hasteko, falangista baten afiliazio orria eman zidaten.
|
2004
|
|
Gaixo Amets!
|
Baina
ene planarentzat hil behar zen. Hara ene plana:
|
2006
|
|
Gauza berri anitz ikusiak eta entzunak nituen ministroaren etxean eta horien guztien kontakizuna egiteko desiretan nengoen.
|
Baina
ene laguna ez izaki ez lubakietan, ez patioan, ezta soldaduen bastizetan zokomiran. Kasik afaltzeko tenorean begiztatu nuen, gazteluko atetik sartzen.
|
2008
|
|
(
|
Baina
ene oroitza... noren oroitza ote da?).
|
2010
|
|
Egia erran behar badizuet, Begiraleak elkartea, aurretik ezagutzen nuen eta banekien dantzari on eta trebeen harrobia zela, baita Telesforo Monzon bera elkarteko antzerki taldean ibilia zela ere.
|
Baina
ene erreferentzia bakarrak euskal prentsatik jasotako berriak ziren.
|
|
Ezinezkoa bide zen euskaltzalea izatea nolabaiteko abertzalea izan gabe.
|
Baina
ene abertzaletasuna aski epela zen oraino, euskaltzaletasunak behar zuen apurra besterik ez. Berehala ohartarazi zidaten batzuek abertzale ezkertiarra ez izatea bekatu mortala zela han.
|
|
Bestalde ene lana baitzen hotgo gizon eta emazten nortazun agerien kontrolatzea, ene lanak berak baztertu nintuen desmasia egitetik.
|
Baina
ene lagunak bezain hobendun nintzan, ez bainuen pentsatu ere gaizki ari ginela eta beraz ez bainien deusik erran.
|
2011
|
|
|
Baina
enea ez zen lo lasaia izan, zeren, bat batean, Noeren ontzian sentitu bainintzen, munduko animalia eta hegazti guztiak buru barnean hegan balebilzkit bezala, erdi zorabiaturik?
|
|
Sarri egoten nintzen itsasoari begira, marrazoren baten ahotik Nikolas berriro bizirik eta osorik noiz agertuko ote zen zain.
|
Baina
ene irudimenean baino ez zen agertzen haren irribarrea, ene irudimenean baino ez zen entzuten haren berbakera gozoaren oihartzuna. Itsasoari begira adi eta erne egon arren, Nikolasen aztarrenik sekula ere ez zen han agertzen.
|
2013
|
|
Lizentzia bereziaz ezkondu behar eta ezkonduko zarete.
|
Baina
ene bihotzeko laztana, esadazu zein jaki maite duen Darcy jaunak bereziki, bihar izan dezagun.
|
2014
|
|
Libertimendua bere osotasunean eta bere lenguaia sisteman atzeman behar da Apeztegik zafratzen duen toberaren izpirituan, salatzeko behar horretan, sarri aipatuko dudan gaien profitatzean eta hemen beti bizirik den bertsolaritza zaharrean, uler Larramendi Gohonetxen jinarazteko estakuruan.
|
Baina
ene ustez gure artedramari kalte handiena egin diote gerlaren ondotik errientek eta beren eskolako bestek. Korronte horrek irauten du.
|
|
Lavalen diskurtsoan hitzez hitz emana da. Alemaniaren garaipenaren aldeko parioa egin zuten ezkorrek ez zuten beraz translazio bat baizik egiteko Amerikako norabidera.)
|
Baina
ene ustez ideiak, gerla aitzinekoak kasu honetan, hil ezinak dira eta azaleratzen dira artetan ehortzi nahi genituen tendentziak. Konparaketa ausartaren egiteko, frankismoaren alde zirenek eskuin zentroz berriz tindatu dute etxea destorbuaren erdian baina manifa batzuetan ahantzi genituen lemak ateratzen dira gaur egun ere.
|
|
Onespen horrek bidea emanen die ikerle frantsesei, Herelle erraterako, poesia horren balioa" navrante" dela idazteko.
|
Baina
enetzat ederrena, bertsolariak bat batean neurtzeko ari arazten dituzte usatu moldean. Orduko eliteko bertsolariak ari dira usaian bezala eta kantatzetik ez gelditzen.
|
|
|
Baina
enetzat ez da hori inportanteena, kirol puntuatu horiek hastiatu ditut betidanik. Ez dut errugbi matxa begiratzen ahal orain finitu arte.
|
|
Ez da urrunago joan behar kultura ofizioko horien arbuioaren esplikatzeko, hauek izan diten funtzionario arrotzak edo diru horren dependentzian direnak.
|
Baina
ene ustez garrantzia ez da horretan. Kukulero eginen duen gaxteak ez du oraino ateratzeko deretxorik, bizi izan da ingurumen zaindu batean.
|
|
Mirenen hirugarrenak enfasia hartzen du lerro guziz.
|
Baina
ene ustez arte handia izanik ere bien lana hor, deus ez delarik gehiago gehitzen ahal Mirenen bukaerari, Frediren Marilyni konparaketa zaharrak indartzen duelarik oraino bere rolean sartzea, bizi bukaerari sortze bat kontra jartzen dio, determinismoari itzulia ematen eta amodio ezinari posibilitatea. Aihotza eskutan bidea bilatzen.
|
2015
|
|
Egiten zuen gauza zinez hunkigarria eta berria.
|
Baina
enetako, gaur egun ere ateratzen balitz horrelako neska bat kantuz, bakarrik, gitarrarekin, horrelako hitzekin berdin hunkiko ninduke. Ez zait iduri lehengo kantugintza bateko kantaria dela.
|
|
Biziki maite diat, kolektibotasuna goraipatzen duelako.
|
Baina
ene iduriko, egiten dukan Euskal Kurrikulumaren osatzearen goraipatzearekin kontradikzioan duk. Osatze horretan esku hartu diat, ondoko belaunaldiei transmititu nahi dieguna guhaurrek finkatzearen ideia funtsezkoa iruditzen zaidalako.
|
|
gaitzaren eraso guztien erdian, adibidez, neure burua objektibatzeko gai ere banintzela ohartu nintzen halako batean, eta horrek ikusarazi zidan ni ez nintzela gertatzen ari zitzaidanaren erruduna, beste alde batetik erruduntasun sentimendu inkontziente batek gupidagabeki urratzen eta higatzen ninduen arren.
|
Baina
ene barne borroka hartan, bai, garrantzi handikoa izan zen buru-argitasun txiki haren aurkikuntza, nire gaitza gero eta hobeto ulertzera eraman ninduena.
|
|
errezela zabaldu eta agerian jarri zuela, soil eta argi, erbia zutik; olatua jausten; txalupa kulunkan, bagenitu betiko geuretzat.
|
Baina
ene, zeruko ongiak sokari tira eta errezela ixten du; ez zaio atsegin; kazkabar erauntsi baten pean ehorzten ditu bere altxorrak, eta hainbeste apurtzen ditu, hainbeste nahaspilatzen ditu, non ezinezkoa dirudien haiek patxada inoiz berreskuratzea edo guk haien zatietatik inoiz multzo perfekturik osatzea edo puska sakabanatuetan egiaren hitz gardenak irakurtzea. Gure penitentziak kirik bat soilik merezi baitu; gure nekeak atsedenaldi bat soilik.
|
|
|
Baina
ene inkesta ez zen futbolari buruzkoa,
|
|
|
Baina
ene madarikazioaz libratu ez naizenez
|
|
Nitaz mendeku hartzearren, utzi egin dio atsegin dakidana egiteari, hainbesteko premia eta lana du, izan ere.
|
Baina
ene Paulok hori baino bertute handiagoa du, eta lehen baino hobeki egiten dit kasu. Eta horretan huts egiteko arriskurik izan ez dadin, nik eskatzen dut, helburu horretarako ez bada, ez dadila izan berorren aitatasuna haien kapilau.
|
2016
|
|
Arrazoin duenez, geroak erranen.
|
Baina
ene ustez ez da horrelakorik gertatuko, Baigorri Berroko hiru anaiek eskaintzen daukuten etsenplua segitzen badugu, horien barne indarrak eta horien talenduak, Izpegi kaskoraino eramaiten baigaituzte. Uste dut beraz, Xan, Ttotte eta Agustin, aipamen xume hau ontsa merezitua duzuela.
|
2017
|
|
–Lagunduko haut Paxkal.
|
Baina
ene sustengua ez zaik aski izanen...
|
|
Egoki da noizbait begiak hestea, pentsaketa egotea...
|
Baina
ene adinean badakizu...
|
|
Hori zen memento ona; bertzenaz, gosea eta pena...
|
Baina
ene bizitzan gehientsuenetan gertatu den bezala: malurra eta berehala kontrakoa, zoriona.
|
2018
|
|
Zamarik bidean gelditu baldin bazen, ez zuan enea izan, Xangarin, badakik!...
|
Baina
ene anaia... ene anaia! Hil ditek!
|
2019
|
|
"
|
Baina
ene haurrer mintzatzen da euskaraz. Super, super, super.
|
|
Indar handiz emana nago seme alabak hezteari, gauzak ondo egiteko gogo biziz.
|
Baina
ene Jainkoa! Zein ipurterrea naizen, zein haserrekorra, zer garrasi egiten ditudan!...
|
|
–eta, hatz erakuslea bere kapelu biseradunaren aurreko aldera zeramala, esan zion?:
|
Baina
ene kapeluak Athleticen ikurra du, eta?
|
2020
|
|
Bai, baina jadanik gure belaunaldiek erabiltzen ez dutena.
|
Baina
ene osaba zenek eta izebak, Parisen euskaldunduak zirenek, horiek irakurtzen zituztenak errex. Zeren eta Eskualduna kazeta eta Herriaren bahetik pasatzen baitziren beren ikasketen denboran.
|
2021
|
|
Irailaren lehen egunean, Pirinio mendietako bainuetxeek beren sasoia abiatzen zutelarik, Cauterets ekoetan hainbat pertsona kausitu ziren, Frantziakoak zein Espainiakoak, batzuk ura edateko, bertze batzuk bainuak hartzeko eta bertze batzuk lokatzetan murgiltzeko; hain gauza miragarriak guziak ere, non medikuek baztertu eriak ere osoki sendaturik itzuli ohi baitira handik.
|
Baina
ene asmoa ez da bainuetxe horien egoera edo bertuteak azaltzea, eskribitu nahi dudanerako egokitzen dena kontatzea baizik. Bainuetxe haietan hiru aste baino gehiago gelditu ziren eri guziak, egin zuten hobekuntza zela-eta itzultzen ahal zirela jakin zuten arte.
|
|
Meditatzen ari banintz bezala.
|
Baina
ene molekulak inarrosi nituen eta autotik jaitsi baiko, handik gutxira, ikusi nuen punki gisa beztitu neska gazte bat, sokatik zeukala, zakurrari kaka eginarazten. Gorotz ketsua bertan abandonatuz abiatu zen, niri desafio begirada bat boteaz.
|
2022
|
|
Badakit ene posturak ez duela munduaren martxa den gutienik ere aldaraziko.
|
Baina
ene kontzientziarekin bederen koherentzian geldituko naiz. Bego hortan.
|
|
Oraino badakit badela lana, eta estresagarria da jende aitzinean kantu batzuen botatzea, jakinez badirela kantari zinez onak parean.
|
Baina
ene buruari diot entseatzen garela lan ederra egitea, eta ez dela ezer sekula bikaina izaten ahal. Izanen da den bezalakoa eta espero dut jendeak gozatuko duela.
|
|
Ospitalean da.
|
Baina
ene ustez ez da hain grabe.
|
|
|
Baina
enetako, definitiboki, Globokop zirkulu hura zen, espazio grotowskiar hura, asmatua izan baitzen antzerki pobrearen aldarrikatzeko. Espazio hura bere barneko engranaje ttipienetaraino ezagutzen eta atxikitzen bagenuen aske izanen ginen, gure antzerkiaren jabe eta Euskal Herriko edo kanpoko demago guziek beren diru laguntza eta kritika faltsuak nahi zituzten ekintza espantagarrienentzat atxikitzen zituzten.
|
|
Berdin La Iliada berriz ikusten banu ez lidake gaur efektu bera eginen eta beste batzuei behar bada ez egin ere denboran.
|
Baina
ene Everest zen eta dago, bilatzen nuen ene Orhiren bidean.
|
2023
|
|
Hamar urtez bainuen aski eginik, jin zen partekatzeko enbeia.
|
Baina
ene funtsezko xedea, nik plazer hartzea da. Bigarren axola da ene lana edonorengan irakurgarri izatea:
|
|
Eta hasieran esan zuten, gorderik zeneuzkan horietako bakoitzagatik ehun eta berrogeita hamar ogerleko emanez gero, libre utziko zintuztela, baina gero ezetz, semeak edo senarrak edo zirenak zirelakoak aurkezten ez baziren, ahaideak ez zirela aterako.
|
Baina
ene arreba aita ikustera joan zen, eta guk amore ematea inolaz ere ez zuela nahi esan zion aitak". Gaineratu zuen lehengusu Vampirok," Presoengatik izan ez balitz, bost axola zidan gerrak urte bete edo bi gehiago irauteak".
|