|
2010
|
|
|
Handik aurrera, zazpi zortzi hilabete bikain pasatu genituen Helenak eta biok, uda, udazken eta negu; neska laguna siestako orduan etortzen zitzaidan, atea jo gabe, eta han egoten ginen bost hamar minutuz; bai, bagenekien arrisku handi batean geundela, baina, begiak eta belarriak adi edukitzeaz gain, aitzakia bat ere prest
|
genuen
inork inoiz harrapatzen bagintuen;. Ez pentsatu gaizki, ama, esango nion amari, baldin eta ama gelan sartzen bazen,. Helenak irakurtzen badaki, baino hobeto irakurtzen ikasi nahi du?, eta eskura emango nion Vida de los santos Justo y Pastor, don Anizeto kalonjeak, beste batzuen artean?
|
|
|
Handik aurrera, zazpi zortzi hilabete bikain pasatu genituen Helenak eta biok, uda, udazken eta negu; neska laguna siestako orduan etortzen zitzaidan, atea jo gabe, eta han egoten ginen bost hamar minutuz; bai, bagenekien arrisku handi batean geundela, baina, begiak eta belarriak adi edukitzeaz gain, aitzakia bat ere prest
|
genuen
inork inoiz harrapatzen bagintuen;" Ez pentsatu gaizki, ama" esango nion amari, baldin eta ama gelan sartzen bazen," Helenak irakurtzen badaki, baino hobeto irakurtzen ikasi nahi du", eta eskura emango nion Vida de los santos Justo y Pastor, don Anizeto kalonjeak —beste batzuen artean— gomendatutako liburua, mahai gainean izaten nuena, badaezpada; gauez, berriz, lota... umetan bezala aritzen zitzaidan, beraz, txoriak eta txorien hegaldiak gogoan zituenean, baina, orduan ez bezala, nik ez nion erantzuten, erantzuteko gogoarekin geratzen banintzen ere:
|
|
2011
|
|
|
" Dezentziak" esan nahi zuen familia bizitzan zintzoa izan behar zela, errespontsablea, lanean ere bai, eta esan nahi
|
zuen
inori inoiz ezin zitzaiola kalterik egin. Egia esan, hogeitaka urterekin hasi nintzen aitarekin lasai hitz egiten, Lourdesekin ezkondu ondoren, lehenago ez zen erraza eta.
|
|
2012
|
|
|
... ez dute berehalakoan esango ezer txarrik zugatik, ez
|
du
inork inoiz esango neurria galdu zenuenik ezertan...
|
|
|
Poema batzuez oroitu, batik bat Estellesen batzuez, eta ahapeka hasten naiz. Hala," Honaino ailegaturik, ez dizut ukatuko, adiskide, nire goganbeharra zein den eta hitza potoloegia da, zin dagizutez
|
du
inork inoiz galdeginen gizon apal eta arras xume honen".
|
|
|
Ez dut maite eta nire barneko sentimenduak, kasu honetan zuenganakoak, inoren bazka izatea; ez lagun eta ez etsai. Badakit segurtasun arrazoiengatik irakurtzen dituztela gure gutun pribatuak, eta ez zaizkiela ardura gure gureak diren kontuak, badakit ez
|
duela
inork inoiz erabiliko barne postaz bideratutako gutun batean jarritako deus nire kalterako; ez bada etsaiak, noski. Ezin da erabat baztertu gutun hau, beste batzuenak lehenago bezala, haien eskuetan erortzea eta hedabideetan manipulatuta erabili izatea; edo inoiz haien atzaparretan eroriz gero tortura saioetan nire borondatea makurtzeko tresna bihurtzea.
|
|
2017
|
|
|
Mezua oso argia zen: ezin
|
zuen
inork inoiz hilotz hura errekonozitu.
|
|
2019
|
|
|
—Ez, ez zen tirorik egon. Nik ez diot inoiz inori tirorik bota, eta jakina, nik ez
|
dut
inor inoiz hil, ez dut inoiz inor torturatu, ez dut inor jo. Baina, kontuz, gauzak diren bezala esateko, eta zuri esaten dizut hau, diktadura frankistaren garai latz, gogor, ilun, izugarri, beldurgarri hartan, ni neu eta jende mordo mordoa zegoen, geunden, borroka armatuaren alde, bat eginda diktaduraren errepresioaren aurka.
|
|
2020
|
|
|
" Gure aitarentzat gauza guztien gainetik pertsona âdezenteaâ izan beharra zegoen. Dezentziak esan nahi zuen familia bizitzan zintzoa izan behar zela, errespontsablea, lanean ere bai, eta esan nahi
|
zuen
inori inoiz ezin zitzaiola kalterik egin". Eta aurrerago:
|