|
2001
|
|
|
Kopetilun begiratzen dio Tasiok autoak aurrera egin ahala argitzen doan bideari. Nora arraio noa, galdetu dio bere buruari, zertan ari
|
nauk
galdera alu hauekin. Anartzek lagunaren muturra nabaritu du, alboko eserlekuan kuzkurtuta.
|
|
2003
|
|
|
Matilde arin hasi zen erantzuten, pena apur bat ematen ziolako Matiasen etorri eskasak. Argi ikusi zuen Matildek Matiasek egin nahi
|
zuen
galdera aho barruan endredatu zitzaiola eta neuronak negarrez zituela, elbarri, anbulatoriorako ilaran.
|
|
|
Komisarioa nirekin etorri izan balitz ez
|
zukeen
galdera horiei erantzuten jakingo, baina beste xehetasun batzuk atzeman zituen, seguru nago. Ohe deseginaren erliebea aztertzea aski izango zuen Monika bakarrik edo norbaitekin lo egina zen jakiteko, lurretik haren barruko arropak edo bezperan erabilitako galtzerdiak jaso zituen, edo armairuan begiratuz kalera eraman zuen janzkera asmatu.
|
|
2004
|
|
|
Horixe
|
banuela
galdera anitz egiteko: nire burua galdera inurritegi asaldatua zen.
|
|
2005
|
|
|
Oroitzen dut velouté bat probatzerakoan begiak plateretik altxatu eta aurrean zegoen Mateori galdetu ziola zein arrain motarekin egina zegoen. Mateok ez
|
zuen
galdera itxaroten eta totelka erantzun zion. Afaldu ostean sukaldera sartu ziren biak eta, ama bigarren planoan gelditzen zen bitartean, Manuel Urrestik eskua eman zigun bertan geunden guztioi.
|
|
2006
|
|
|
Ez
|
zuen
galdera hori egin nahi, baina irten egin zaio.
|
|
|
–Ez
|
dut
galdera gehiagorik erantzuteko asmorik, Pons jauna –ohartarazi zion– Ez behintzat zuk hainbat argibide eman ezean.
|
|
|
–Ez haserretu, Duhalde andereñoa –Ponsen ahotsak kutsu melenga hartu zuen– Nahi duzun guztia argituko dizut, baina hori baino lehen
|
baditut
galdera batzuk: arte aditua zen zure aitona?
|
|
|
Ez zen gehiago emakumerik zehatzen, larrua saldurik. Ministroek berek ez
|
zuten
galderarik pausatzen beren emazteak edo alabak zealdoka eta puska bat haragi ustel eskuan zutela itzultzen baziren bastizetara. Eritasunek eta jan urriak Terrideren mosketeek baino jende gehiago akabatu zuten Nabarrenkoxen, setioko azken egunetan.
|
|
2007
|
|
|
Galderak ateratzen zitzaizkidan barne barnetik. Erantzunik ez
|
zuten
galderak ziren, ordea: nor nintzen, zer nintzen.
|
|
|
Aitarekin joaten dela, eta ea berarekin zergatik ez. Ez
|
du
galdera horri erantzuteko indar nahikorik. Ez du aitarekin eta haren neska lagunarekin hobeto pasatzen duela entzuteko gogorik.
|
|
2008
|
|
|
Karmeldar oinutsen santa fundatzailearen maxima aintzakotzat hartuz, solo Dios basta?, arimaren biluztasuna predikatzen zuen, halakoa baitzen bere joera estetikoa ere. ...n zegoen sinetsia hutsa zela edozein espaziotan funtsezkoa eta irudia anekdotikoa; ondorioz, zenbat eta irudiak barrokoago, orduan eta estimu eskasagoan zituen, halako moldez, non komentuak zituèn bi kustodietatik (bata urrezkoa, filigranaz eta harribitxiz josia, eta bestea zilarrezkoa, xumeagoa eta soilagoa), zilarrezkoa erabiltzen baitzuen, ama nagusi harrituaren galderari, protestatik ere asko
|
zuen
galdera hark, egiterakoan erabilitako tonuagatik, honela erantzuten ziola:
|
|
|
Ni naiz biriketan lehertzen zaizun isiltasuna. Nire arau propioak
|
ditut
galderak egiteko. Hozkailua deskonektatzen dizut lanera zoazen bakoitzean.
|
|
|
–Gizaki batek hanka edo begia galdu badu, badaki hanka edo begia galdu duela. Baina ni a galdu badu, bere buruari buruzko zentzua galdu badu, ez
|
du
galderaren berri, ez baitago bere tokian galderaz ohartzeko?.
|
|
|
Esanak esan, zertan da erantzun behar
|
genuen
galderaren arrazoia. Abertzale askok ulertu nahi ez badigute ere, espainolez bizi den herritarra espainola da, eta beste horrenbeste frantsesez bizi dena.
|
|
|
Nik
|
banituen
galdera gehiago ere, baina Nadia nekaturik ikusi nuen. Aurrez aurre begiratu zidan lehen aldiz.
|
|
|
Karmeldar oinutsen santa fundatzailearen maxima aintzakotzat hartuz –solo Dios basta–, arimaren biluztasuna predikatzen zuen, halakoa baitzen bere joera estetikoa ere. ...oen sinetsia hutsa zela edozein espaziotan funtsezkoa eta irudia anekdotikoa; ondorioz, zenbat eta irudiak barrokoago, orduan eta estimu eskasagoan zituen, halako moldez, non komentuak zituèn bi kustodietatik (bata urrezkoa, filigranaz eta harribitxiz josia, eta bestea zilarrezkoa, xumeagoa eta soilagoa), zilarrezkoa erabiltzen baitzuen, ama nagusi harrituaren galderari –protestatik ere asko
|
zuen
galdera hark, egiterakoan erabilitako tonuagatik– honela erantzuten ziola: " Arima, bere egoerarik gorenean, horman irekitako hutsune bat da, guk geuk ireki eta guk geuk hustu behar duguna, Jainkoari lekua egiteko, lekua dagoen lekuan bakarrik sar baitaiteke Jainkoa.
|
|
2009
|
|
|
–Ondo iruditzen bazaizue,
|
zuen
galderak erantzuten hasiko gara. Seguru mila zalantza dituzuela.
|
|
|
baterako, adineko jendeak izatea da. Gazteak ez dauka zergatik
|
ukan
galdera eta kezka erlijiosorik (eta ukanarazten bazaio, auzikatu edo arbuiatu egingo du askotan), jeneralean ez daukan (berak egiten ez duen) bizitzaren eta heriotzaren esperientziaz eta horien zentzuaz. Gaztaroa ez da zinez aro erlijioso bat.
|
|
|
–Bai eta ez, Hamabi. Arrazoi
|
duzu
galdera hori gehienbat bihotzeko aldizkariek egiten dutela, baina ez duzu arrazoirik ez delako ergelkeria erraldoi bat. Nik, adibidez, belomareak alokatu aurretik, galdera hauxe egiten nion beti bezeroari.
|
|
|
Hala, banekien bezeroa zuhurra zen, arretatsua, azkarra, menturazalea, zikoitza, bihotz onekoa, alferra, eskuzabala, liskarzalea, idealista, xaloa eta beste gauza mordo bat? Esaten den bezala, milioia balio
|
duen
galdera da?
|
|
|
Zergatik jokatzen zuen delinkuente batean moduan? Ez
|
zuen
galdera hori erantzuteko betarik izan, Garaziren autoa aditu baitzuen, etxera hurbilduz.
|
|
|
Hasperen lodi batek egin zidan ihes, ezpainak baldar dantzaraziz. Erantzun errazegia
|
zuen
galdera hark. Atzera ere pausoa bizkortzera behartu nuen neure burua.
|
|
|
–Bada, ni ez nago ados, eta nik nahi dudana egin duzue?!?; ez al zen gai hartan, gainera, don Zoilo etxeko autoritatea, eta ez al zioten anai arreba guztiek etxeko autoritateari gutxieneko errespetua zor? Egia da Teofilo Mariak ere
|
bazituela
galderak, galdera bakoitza zulo beltz bat?, haurraren zer nolakotasunari lotuak, erdi itsua ote zen ez ote zen edo auskalo nolakoa ote zen, baina egia zen, halaber, Teofilo Mariak aurkitu zuela, zulo beltz bakoitzeko, estalki bat, neurri neurrikoa, autoritateari buruz zuèn ideia zurrun bezain omnimodoak neurri eta mota orotako estalkiz hornitzen baitzuen, itxura batean; beste une hartan, baina, ... bururatu zitzaion, apika, orduan?
|
|
|
–Zer esan nahi
|
duk
galdera horrekin, Domingo. Komunismo libertarioa gizonak asmatutako amets hutsa dela?
|
|
|
–Damasok ireki zizkidan begiak, noizbait esan nizun. Baina Damasok ez bezala, erantzunik ez
|
duten
galderen aurrean, musika dut nik helduleku eta musika dut sorgin, behin eta berriro sorgintzen nauena, musikaren baitan urtzen baitzaizkit Jainkoari buruz ditudan zalantzak eta ukoak, pentagramaren noten artean galtzen galdera markak.
|
|
|
–Hori ez
|
duk
galdera bat, iritzi bat duk, eta hemen nik ditiat iritziak eta zuek aginduak? –esan zion sarjentuak, Nikolairengana hurbildu eta haren inguruan biraka hasten zela, astiro baino astiroago, pausoa hitzen erritmora egokitu nahian balebil bezala?.
|
|
|
Flechsig deseroso sentitzen zen batzuetan Barrymoreren aurrean. Egin nahi
|
zituen
galderekin jarraitu zuen hala ere:
|
|
|
–Hori ez
|
duk
galdera bat, iritzi bat duk, eta hemen nik ditiat iritziak eta zuek aginduak... –esan zion sarjentuak, Nikolairengana hurbildu eta haren inguruan biraka hasten zela, astiro baino astiroago, pausoa hitzen erritmora egokitu nahian balebil bezala– Eta, hala ere, aholku bat emango diat, Nikolai, abisua ere badena, jakin dezaan:
|
|
|
–Zer esan nahi
|
duk
galdera horrekin, Domingo. Komunismo libertarioa gizonak asmatutako amets hutsa dela?
|
|
|
–Damasok ireki zizkidan begiak, noizbait esan nizun. Baina Damasok ez bezala, erantzunik ez
|
duten
galderen aurrean, musika dut nik helduleku eta musika dut sorgin, behin eta berriro sorgintzen nauena... musikaren baitan urtzen baitzaizkit Jainkoari buruz ditudan zalantzak eta ukoak, pentagramaren noten artean galtzen galdera markak. Ez dakit zer gertatzen zaidan, ez nola, guztia ere misterio hutsa baita, baina Mozarten musikarekin gertatzen zait, txori baten musikarekin, olatuen musikarekin...
|
|
|
" Bada, ni ez nago ados, eta nik nahi dudana egin duzue...!"; ez al zen gai hartan, gainera, don Zoilo etxeko autoritatea, eta ez al zioten anai arreba guztiek etxeko autoritateari gutxieneko errespetua zor? Egia da Teofilo Mariak ere
|
bazituela
galderak –galdera bakoitza zulo beltz bat–, haurraren zer nolakotasunari lotuak, erdi itsua ote zen ez ote zen edo auskalo nolakoa ote zen, baina egia zen, halaber, Teofilo Mariak aurkitu zuela, zulo beltz bakoitzeko, estalki bat, neurri neurrikoa, autoritateari buruz zuèn ideia zurrun bezain omnimodoak neurri eta mota orotako estalkiz hornitzen baitzuen, itxura batean; beste une harta...
|
|
2010
|
|
|
hau Jainkoak bidali dizun proba gogorra da; jakizu, hala ere, Jainkoak estutu egiten duela, baina sekula ez itotzen. Heinrichek, ordea, beti
|
zuen
galdera bera ezpainetan: –Baina sendatuko naiz, bai ala ez???.
|
|
|
–Eta orain zer egingo dugu?? galdetu zidan, lizardira itzuli ahala, Helenak noiznahi
|
baitzuen
galdera hura ezpainetan, eta orain ulertzen dut zergatik, ulertzen edo:
|
|
|
Helenarekin hautsita gero, ordea, egoera zeharo aldatu zitzaidan? nik neuk ere bai
|
bainituen
galdera gordin batzuk, Maria Bibianari jakinarazten nizkionak, bai, baina lasaibiderik ekartzen ez zidatenak, arrebak mendekotasuna eta etsipena proposatzen baitzizkidan aterabide gisa, eta nik beste zerbait behar bainuen, beste erantzun batzuk, haize zurrunbilo bat nuen odolean, odolari berari lotutako kontzepturik sakratuenak (familia eta etxea) itzulipurdikatzeko gogoa eta irrika pizten zizkid... –Jainkoa hain ona bada, zergatik kendu zidan biriketako bat??; zorrotz begiratu zenidan, erantzuna neurtzen ariko bazina bezala; gero, halaxe mintzatu zintzaizkidan, irri maltzur bat ezpainetan:
|
|
|
Geroztik, hala ere, ezer gutxi marraztu dut; nire erabaki honen azpian aitarekin izan nuèn porrot sentipena ote dago, eta indar negatibo baten inertzia, azken batean, ala beste porrot baten beldurra?, zeren, aitak eragotzi zidàn bideari berrekinez gero, ezinbestekoa bainuen, artista gisa, arrakasta, batere segurua ez zena?; esan nahi dizudana da nik azpian behar
|
nuela
galdera bat, nire kezka hari forma emateaz gain, kikildu eta atzera eragiten zidana: –Zertarako marraztu eta zertarako pintatu, gero jendeari, beharbada, gustatuko ez bazaio???; hogei bat urte nituela, gainera, erakusketa bat ikusi nuen hiriburuan, zuk ere zeurean aipatzen duzuna?, probintziako pintore inpresionista seinalatuenena; eta ni hain gustura sentitu nintzen areto hartan, non istantean etorri baitzitzaidan burura beste galdera bat, aurreko galderari erantzun ezin zehatzagoa ematen ziona, ihesbidearen ikuspegitik betiere:
|
|
|
Zertan ari zinen? –eta, erantzunik espero ez
|
zuen
galdera zenez, Nereak berak segitu zuen berehala– Segi, ba, segi, egiten ari zinena egiten...
|
|
|
" Eta orain zer egingo dugu?" galdetu zidan, lizardira itzuli ahala, Helenak noiznahi
|
baitzuen
galdera hura ezpainetan, eta orain ulertzen dut zergatik... ulertzen edo: Helenak —emakume bat zen neurrian, ni baino hiru urte zaharragoa gainera, oinak lurrean behar zituen nola edo hala— gure artekoa ezinezkoa zela ikusten zuen, argi eta garbi ikusten ere ordurako; Helenak, ondorioz, itzal hura zuen —porrotaren itzala—, noranahi jarraitzen zitzaiona, harik eta itzalari ihes egiteko modua aurkitu zuen arte, etengabeko jardun ekinak bitarteko, gauza bat egin orduko beste bat egitera bultzatzen zuena; edo hala jokatzen ote zuen, bera ere halakoa zelako, tximeleta geldiezin bat bezalakoa, lana eta dantza zeregin nagusi zituena?; baliteke; ororen buruan, baina, behin behineko irtenbidea zuen hura Helenak, pausaldia ohi baita bi jardunen arteko tartea, nora itzalak noiznahi egin baitzezakeen berriro ere; horregatik, bada, itzala inguruan sentitzen zuelako edo egin zidan Helenak galdera hura:
|
|
|
hau Jainkoak bidali dizun proba gogorra da; jakizu, hala ere, Jainkoak estutu egiten duela, baina sekula ez itotzen. Heinrichek, ordea, beti
|
zuen
galdera bera ezpainetan: ‘Baina sendatuko naiz, bai ala ez...? ’ Eta Schultz agurgarriak erantzuten zion Jainkoak bakarrik zekiela hura:
|
|
|
Geroztik, hala ere, ezer gutxi marraztu dut; nire erabaki honen azpian aitarekin izan nuèn porrot sentipena ote dago, eta indar negatibo baten inertzia, azken batean, ala beste porrot baten beldurra?, zeren, aitak eragotzi zidàn bideari berrekinez gero, ezinbestekoa bainuen, artista gisa, arrakasta, batere segurua ez zena...; esan nahi dizudana da nik azpian behar
|
nuela
galdera bat, nire kezka hari forma emateaz gain, kikildu eta atzera eragiten zidana: " Zertarako marraztu eta zertarako pintatu, gero jendeari, beharbada, gustatuko ez bazaio...?"; hogei bat urte nituela, gainera, erakusketa bat ikusi nuen hiriburuan —zuk ere zeurean aipatzen duzuna—, probintziako pintore inpresionista seinalatuenena; eta ni hain gustura sentitu nintzen areto hartan, non istantean etorri baitzitzaidan burura beste galdera bat, aurreko galderari erantzun ezin zehatzagoa ematen ziona, ihesbidearen ikuspegitik betiere:
|
|
|
Helenarekin hautsita gero, ordea, egoera zeharo aldatu zitzaidan... nik neuk ere bai
|
bainituen
galdera gordin batzuk, Maria Bibianari jakinarazten nizkionak, bai, baina lasaibiderik ekartzen ez zidatenak, arrebak mendekotasuna eta etsipena proposatzen baitzizkidan aterabide gisa, eta nik beste zerbait behar bainuen, beste erantzun batzuk —haize zurrunbilo bat nuen odolean, odolari berari lotutako kontzepturik sakratuenak (familia eta etxea) itzulipurdikatzeko gogoa eta irrika pizten z... " Jainkoa hain ona bada, zergatik kendu zidan biriketako bat?"; zorrotz begiratu zenidan, erantzuna neurtzen ariko bazina bezala; gero, halaxe mintzatu zintzaizkidan, irri maltzur bat ezpainetan:
|
|
2011
|
|
|
Kolpeak, oihuak, oinazea gorputzean goitik behera. Odolak estaltzen zion azala, bere odola, kolkotik irristatuz, kolpatutako mila tokitatik ihesi, eta galderak, inongo zentzurik ez
|
zuten
galderak egiten zizkioten, behin eta berriz errepikatuz, bata bestearen atzetik oihukatuta etengabeko letania itsu batean.
|
|
|
Arcachongo Aquarpark aren parkingean, zeinetara joateko herriko gazte asanblada iraultzazaleak irteera antolatu zuen, sarrerak salgai herrikoan; nik bakarrik ikusten dut kontraesana? Baina berak egin ez
|
duen
galderaren truke, nirea ere isildu dut.
|
|
2012
|
|
|
Gogor eusten zion, osterantzean besoa dardarka hasiko zitzaion beldurrez. Ez zion semeari begiratzen, aurrera baizik; har zitzakeen erantzunek ematen zioten beldurra, eta horrexek lotzen zuen egin nahi
|
zituen
galderak egiteko orduan. Beldurra handiegia zen, ez zuen galderarik egin nahi, berriro autoa martxan jarri eta elkarrizketa hurrengo egun baterako uztea erabaki zuen.
|
|
|
Ez zion semeari begiratzen, aurrera baizik; har zitzakeen erantzunek ematen zioten beldurra, eta horrexek lotzen zuen egin nahi zituen galderak egiteko orduan. Beldurra handiegia zen, ez
|
zuen
galderarik egin nahi, berriro autoa martxan jarri eta elkarrizketa hurrengo egun baterako uztea erabaki zuen. Baina autoa martxan jarri behar zuenean, Egoitzek hitz egin zuen.
|
|
|
Umeak galderak dagitza etengabe, erantzunak nahi ditu orotarako. Uste
|
du
galdera bat egin baleza erantzuna egon behar duela derrigor.
|
|
|
Gorroto
|
ditu
galderak; gorroto ditu azalpenak.
|
|
|
Ezezagunekin dena da errazagoa: ez
|
dute
galderarik egiten eta joan egiten dira kaferik ere hartu gabe. Asko jota irakurriko ez duten libururen bat eramaten dute ezkutuan.
|
|
|
Hemen zeurera zoaz, zeure kasa. Inork ez dizu kaka ematen; jendeak ez
|
zaitu
galderez josten, inork ez dizkizu gomendioak ematen, ez dituzu amaren negar zotinak entzuten... Ez duzu sentitzen...
|
|
|
Horiek guztiak galdera garrantzitsuak dira, ikerketa egiterakoan kontuan hartu ez direnak; eta badira antzeko garrantzia duten beste gauza batzuk ere, arretarik batere eskaini ez zaienak. Geurok saiatu behar
|
dugu
galdera horiei erantzuten. St.
|
|
|
Gerruntzearen eskuineko poltsikoan, gauza zuri mehe batzuen sorta izugarria aurkitu genuen, bat bestearen gain tolestuta, hiru gizon bezain handiak ia, kable sendoz lotuak eta irudi beltzez markatuak; gure uste apalean, idazkiak ziren, letra bakoitza gure esku ahurraren erdia baino zabalagoa ia. Ezkerrekoan, tramankulu antzeko bat zegoen, atzealdetik hogei zutoin luze irteten zitzaizkiolarik, Maiestate horren Gorte aurreko hesolak bezalakoak; horren bidez Gizon Mendiak bere burua orrazten duela sumatzen dugu, ez
|
baikenuen
galderekin etengabe gogaitu, oso zaila egin zitzaigulako guk esandakoa ulertaraztea. Erdi estalkiaren (horrela itzuliko dut ranfu lo hitza, nire galtza edo prakak adierazteko erabiltzen zutena) eskuineko poltsiko handian barrutik hutsik dagoen burdinazko zutabe bat ikusi genuen, gizon baten luzerakoa, zutabea bera baino handiagoa zen egur zati sendo bati lotua; eta habearen alde batetik burdinazko pieza handi batzuk irteten ziren irudi arraroak eratuz, ez dakigularik zer izango ziren.
|
|
2013
|
|
|
esan zidan. Bere erantzuna ez zen nahikoa izan eta oraindik izututa nengoen, baina ulertu nuen ezin
|
nuela
galdera gehiago egin. Amaren aurpegiak hori adierazten zidan.
|
|
|
Sentitzen dut aurretik ez dizudalako deitu edo idatzi. Bakarrik egon nahi nuen eta pentsatzeko denbora hartu nahi nuen, bizitzari zioa aurkitzeko, buruan
|
ditudan
galdera hauei erantzuteko, istripu eguna iritsi zen arte nintzen hura berreskuratzeko. Tamalez, egin ditudan ahalegin guztiak alferrikakoak izan dira, ez naiz hobeto sentitzera iritsi.
|
|
|
–Zergatik itsutzen gaituzte koldarrek? Zure masterrak
|
badu
galdera horretarako erantzunik?
|
|
|
–galdetu zuen berehala. Aspaldidanik buruan bueltaka
|
zituen
galderak zirela ematen zuen.
|
|
|
Lady Catherineri gustua emate hutsagatik, Elizabethek ez
|
zuen
galdera hura erantzungo; baina, une batez gogoeta egin eta gero, esan behar izan zuen:
|
|
|
Amaiak ez
|
zuen
galderaren zentzua ikusten, eta benetako harriduraz erantzun zuen. Hainbeste, ezen bere aurpegiak Leona konbentzitu zuen.
|
|
2014
|
|
|
Pitik bukatutzat eman nahi zuen kontakizuna, baina nik
|
banituen
galderak oraindik. Adibidez, ze oroitzapen zuen Egiako etxean gordeta pasatako hiru hilabeteez.
|
|
|
–Denok prest, orduan? , bota
|
du
galdera Kepak, denei begiratuz.
|
|
|
Biren arteko isilaldi horietan tentazioa izaten da besteari galdetzeko zertan ari den pentsatzen. Aski konfiantzarik ez dagoenean ez gara ausartzen galdetzen, eta tratu luze eta sakona dutenek ere ez
|
dute
galdera hori egin ohi, bestearen pentsamenduei igartzen dietelako baino gehiago, bakoitzak bere intimitaterako esparru bat behar duela jabeturik daudelako. Rafa eta biok ez dakit bi kategoria horietako zeinetan geunden, baina batak bestearen isiltasuna errespetatzen jakin genuen, eta eskerrak, ez bainuke jakin nahi zer zerabilen buruan, ezta nire barruko nahasmenduaren berri eman nahi ere:
|
|
|
Frantzian, kaleetako harzolaz edo argiteriaz arduratu behar duten zinegotziak bozkatzean, axola diona ez da bozkagaiak zer balio duen, zein egitasmo konkretu dituen, baizik zein bandera duen. Demokrazia absurdo hau frantsesa da (eta espainola) 2300 Bozetan herriak inola ere erantzun ezin
|
dituen
galderak jartzen zaizkio. –On ne l, interroge que sur des théories politiques.
|
|
|
–Oraingoz nahiago
|
dut
galdera hori ez erantzun, lotsa eman dit egia aitortzea, gure kabuz inbestigatzen ari garela, alegia, erotzat hartuko nauelako.
|
|
|
Liskarrean, errebolber bat eta kanoiak moztutako eskopeta bat erabili zituzten, biak baimenik gabekoak, koronelak begirada lerratu zuen aretoan zehar?.
|
Zuen
galderei erantzunen diegu orain.
|
|
|
–Irakurri dut hori ere, Esther, entzun du atzetik Migelen ahotsa?. Eta ez, ezin
|
dut
galderei erantzun gabe bizi.
|
|
2015
|
|
|
Kank. Pilotak frontisaren aurka talka egin, kunk, eta joandakoa baino indar handiagoz itzuli zen ordea, entzun nahi ez
|
ditugun
galderak itzultzen diren gisan.
|
|
|
Eta zergatik ez lehen? Zergatik orain bai??. 308 Indarra
|
du
galderak, armak eskuan borrokatu ondoren, kartzelan hogei urte egin dituenaren ahotan.
|
|
|
Zergatik etorri zen beragana hori jakitera? Begi bistako erantzuna
|
zuen
galdera bat zen hura eta. Garrantzirik gabeko zerbait zen, azalekoa?
|
|
|
ez
|
duen
galderaz,
|
|
|
Beste segurtasun bat zeukan hizketan, keinuetan, begiratzeko eran... Lilura hark eraginda, ikasten ari ziren lezioarekin zerikusi zuzenik ez
|
zuten
galderak egiten zituen Jabik sarritan,. Nola esaten da, formula ezagunarekin:
|
|
|
Datuetatik pertsonak bereiztea. Autobusean egin ez
|
nituen
galderak pausatu nizkien. Eta kontatu didate.
|
|
|
Behar baitut zure harria. Behar
|
baitut
galderarekin sortzen didazun odol isuria.
|
|
2016
|
|
|
Zure sofan etzanda etsai ahalguztidun hari buruzko diskurtso garratzak botatzen zenizkidanetan, ni haiek desmuntatzen saiatzen nintzen, erantzun ezin
|
zenituen
galderen bidez: Zer da sistema?
|
|
|
Baina zure laguntza behar dugu. Uste
|
duzu
galdera batzuei erantzuteko moduan zaudela? –Asiainek neskari begiratu zion, haren baiezkoaren zain?.
|
|
|
|
duzuen
galdera nagusia. Adibide moduan, Nazioen Ligaren gaia lantzen hasiko gara.
|
|
|
Bi aukera
|
dituzu
galderari erantzuteko:
|
|
2017
|
|
|
–Zaila
|
duk
galdera horri erantzutea, Zorba, esan nion?. Ezin diat esan sinisten dudanik, baina sinisten ez dudanik ere ez.
|
|
|
Estatuaren egitura eta botereak nola eraldatu diren, horri erreparatzen diote ia esklusiboki; nazioa nola eraldatu ote den, berriz, ez dute berariaz lantzen. Erantzun behar
|
dugun
galdera hauxe da: ea, nazio estatuaren bertaxutze hala ekonomiko nola politiko instituzionalaz gainera, identitate nazionala ere bertaxutu ote den (Antonsich, 2014).
|
|
|
Ez
|
duzu
galdera horretarako erantzunik.
|
|
|
Bart, esate baterako, ordenagailua itzali eta ohean sartu naizenean, burua niregana itzuli eta lankide batekin geldituta zegoela gogoratu du eta zalantza handiak zituela zer soineko jantzi. Lo dagoela egiten
|
dituen
galdera horiei erantzun azkarra eman behar izaten diet, bestela esnatu egiten delako, eta soineko gorriarekin primeran egongo dela erantzun diot eta poztu egin dela uste dut, irribarre txiki bat egin baitu, soineko gorriarekin zeinen panpoxa egongo zen irudikatuko zuen ametsetan eta berriro zurrunga txikiak eginez lo jarraitu du. Gaur goizean galdetu diot ea gauean afaritarako zer soineko jantzi behar duen eta harritu egin da eta ea nik nola dakidan lankide batekin duen hitzorduaren berri galdegin dit.
|
|
|
Kafea hartzen dudan artean hasi naiz pentsatzen zerbaitetarako balio izan didatela opor txiki hauek, ahaztu ditudala egun batzuez ihesi irten nintzenean garondoa karga karga egin arte bueltan
|
nituen
galdera txoro horiek. Baina aldi berean konturatu naiz nire etxera itzultzeko gogoa ere badudala, baina oraingo nire etxera, ez erosi berri dudan horretara, ez banketxera, ezta lanera ere.
|
|
|
Ez zitzaigun ezer axola, ez zein harreman eredu, ez zein sexu praktika behar genuen. Ez
|
genuen
galderarik, soilik determinaziozko pasio bat. Haragia jarri genuen sutan bitan pentsatu gabe.
|
|
|
Besoa goratu eta Lurra seinalatu zuen?. Apaiza gizakiez gaindiko espezietako hartua deino; ogibidez bizitza ukatu, laidotu eta pozoitu egiten duena izanik, apaizak ez
|
du
galdera hau ihardetsiren: egia zer da?
|
|
|
Presoak ez
|
zuela
galdera ulertzen ematen zuen.
|
|
|
Ez
|
zuen
galderarik egin, ordea, itzuli zenean.
|
|
2018
|
|
|
Zergatik hiltzen zituzten gizonak, eta emakumeak, berriz, esklabo egin? Bada, erantzun bakarra
|
du
galdera horrek: emakume esklaboak gauza gehiagotarako erabil zitzaketela gizon esklaboak baino.
|
|
|
Azterketa feministek, emakumeen? kategoria beharrezkoa ote
|
duten
galderaren inguruko usteak zuzendu eta garatu ditut. Contingent Foundations, testuan, zeina Joan W.
|
|
|
Jada ez
|
dut
galdera gehiagorik; nire aberriaren alde hau ezagutzeko gogoa, oraingoz, agortu da.
|
|
|
Aldamenean eseri eta nire posibilitateez hitz egin genukeela esan zidan. Baina ez
|
zuen
galderarik luzatu, ez bere usterik adierazi, ez eta nire adinekoek egin genukeenaz mezarik eman ere, eta are gutxiago nire jarrera epaitu. Sekula behar adina eskertu ahal izango ez diodan proposamena egin zidan zuzen zuzenean:
|
|
2019
|
|
|
Ez zenion ezer galdetu. Aitorrek ere ez
|
zuen
galderak onartzen dituenaren aurpegirik erakutsi. Aitak autobusean bakarrik bueltatzeko esan zizunean, berak lagunekin afaltzen geratu behar zuelako, zeure burua paketearekin bakarrik ikusi zenuenean, hain sakona izan zen sentitutako beldurra, non paketea taupaka sentitu baitzenuen.
|
|
|
Neure hitz gakoa ahaztu dut eta Norton konpainiak holakoetarako aurreikusita duen mekanismoa martxan jarri du: inork ahanzten ez
|
dituen
galderetariko bat egin dit, orain urte bat, segurtasun neurri modura, egin zidan berbera. Zein den nire idazle kuttunena.
|
|
|
Orduan, berriro hasi zen amesgaiztoak izaten: ezagun
|
zuen
galderak zituela aitaren rolari buruz. Andere haurdun bat amari bisitan joan eta biharamunean, Annak panpina bat sartu zuen gona azpian, eta poliki poliki atera, buruz behera, esanez:
|
|
|
Horra, azkenean, amaren estrategian benetako hekatonbea iragarri ohi
|
zuen
galdera ergela. Zer erantzun espero ote zezakeen niregandik, horrela zipoka eta erasoka aritu eta gero?
|
|
|
Ez dira asko kostaldera hurbiltzen diren zure herrikoak. Ximena nauzu, eta ez
|
dut
galdera asko egiteko ohiturarik. Ez dira garairik onenak.
|
|
|
Orain gizon bakar bat ageri da, ezpainak ia ia mugitzen ez dituen arren, distikoak Leonard Cohen esaten zuen, irudiak tinko tinko begiratzen dio Raimundo Silvari, ahoak egiten dituen mugimenduek galdera bat josten dute, Zergatik ez didazu aditu nahi, gizon bakar horrek, eta honako hau gaineratzen du, antza, Entzudazu orain, gero beranduegi izango da, bideoklip baten ostean beste bat dator, ez dira errepikatzen, hau ez da mila bider, eta bat gehiago, birarazi dezakezun diskoa, ni itzultzea litekeena da, baina ez dakit noiz, eta agian zu, une horretan, ez zara han egongo, aprobetxa ezazu, aprobetxa ezazu, aprobetxa ezazu. ...t eta zertarako galdetzen duenak esan ohi dituen gauzak esan zituen, maite izan duenak eta nor eta zergatik galdetzen duenak esan ohi dituenak, eta galdera guztiak egin eta gero erantzun bakar bat ere gabe aurkitzen denak esan ohi dituenak, erantzun bakar bat bildu izan balu, sikiera, beste horrek esan zuenaren kontrakoa da, beste horrek esan zuen erantzun guztiak hor nonbait daudela, eta guk aski
|
dugula
galderak egiten ikastea. Cohen isildu zenean, Raimundo Silvak soinua eten zuen berriz, eta berehala telebista itzali.
|
|
|
Kazetariak isilik zeuden, Santosek bere hausnarketetan murgilduta egoteagatik entzun ez
|
zuen
galdera bati noiz erantzungo zain. Atlaseko berri-emailearen bularraldera joan zitzaion berriro begirada, mikrofono itsaso hartan hain nabarmen ageri zen elastiko hori hark erakarrita.
|
|
|
Jaimek ez du gehiago ikusteko paradarik. Nekeak errenditurik, erabakitzen du alferrik dela erantzunik ez
|
duten
galderekin loa galaraztea.
|
|
|
Esperantzarik bai oraindik? , aurretik erantzuna ezaguna
|
duen
galderarik zergatik egiten duen azaltzen zaila gerta liteke; beharbada, bere bihotz guztiz gorriaren zirrikituren batean, oraindik ere, mirarietan sinesten duelako edo, besterik gabe, gezur errukitsu baten beharrean dagoelako.
|
|
2020
|
|
|
Bere esku zegoen bitartean, ez zuen sekula onartuko mutilari galdeketa egiterik. Bera zegoen nahi
|
zituzten
galdera guztiak erantzuteko prest.
|
|
|
Zein leku izan behar dute euskarak, gaztelaniak eta frantsesak espazio horretan? Oraindik ebazteke
|
ditugun
galderak dira.
|
|
|
Baina ez zuen besterik eransten, ez
|
zuen
galderari zintzo erantzuteko imintziorik txikiena ere egiten, eta ni izorratzeko konplot baten aztarna argiak aurkitu nituelakoan, gaiztotzen hasi nintzen. Haserre urratu nuen isiltasuna, ezer galtzekorik ez daukanak nola:
|