|
2003
|
|
|
Badakit dagoeneko ez dela nirea eta nire izenik eta babesik gabe egin behar duela gainera bere bidea. Inoiz edo behin nire liburu bati buruz hitz egiten badidate, arreta handiz entzun ohi
|
ditut
esanak eta dagoeneko arrotz egiten zaidan istorio horri buruzko xehetasunak eskatu ohi dizkiet, eta ezagunen batek suharki neure lanen bat gomendatu didanean, erostera ere iritsi izan naiz. Baina nobela bat neure baitan egosten ari naizen bitartean neurea bakarrik den sentipenak itsutzen nau eta hegaztiek beren habiak bezala zaindu ohi dut inork zaputz ez diezadan.
|
|
2005
|
|
|
Nire arreba lasaigarrien mende zegoen arren, tarteka oso urduri jartzen zen. Batzuetan umeak ikusi nahi
|
zituela
zioen eta etxe guztia miatzen hasten zen haien bila; gero, bere senarra norbaitek hil ziola esaten zuen, eta batetik bestera zebilen gelditu gabe, gure ama atzetik zuela lasaitzeko esanez.
|
|
2006
|
|
|
Ez da konforme geratu, baina izekok gelan beretzako gauzatxo bat
|
duela
esan eta ahaztu egin du itsasoarena. Nerearen gainetik salto egin eta izekoren atzetik joan da korrika haren gelarantz.
|
|
|
Hiztegia eskuetatik kendu zenidan, orrialdeak pasatuz hitz galduen ehizan, ni lanetik urruntzeko. Edozein aitzakia ona zen, trago batzuk hartzera atera behar
|
genuela
esan eta errepikatzeko. Berba ezezagunetan katigatuta gelditu zinen eta jolasten hasi zinen esamoldeekin, hozkailuan geneukan azken garagardoa eskuan.
|
|
2007
|
|
|
Eta baietz egin diozue hiru lagunek buruarekin. Orduan semea jasotzera joan behar
|
duzula
esan eta bakoitzari musu bi emanez agurtu dituzu. Sei musu guztira.
|
|
2009
|
|
|
Galde egiten zidaten zenbat urte nituen. 13
|
nituela
esan eta erantzuten zidaten: Ederki, maitetxo, pare bat urte barru ezertarako ez zara izango eta?.
|
|
2011
|
|
|
Nathaniel Hawthorne ren. Wakefield? ipuineko protagonistak, Wakefield jaunak, emazteari egun batzuetako bidaia egin behar
|
duela
esan eta Londres erdian zalgurdia hartzen du, kalearen buruan jaitsi eta etxetik gertu prestaturik duen bizitokian ezkutatzeko; handik bere etxea ikusten duelarik, emaztearen eta zerbitzarien joan etorriei erreparatuz ematen ditu hogei urte; horien buruan, alde egin zuen bezalaxe itzultzen da etxera goiz batez, ezer gertatu ez balitz bezala, eta, Hawthornek dioenez behintzat, senar zintzo baten m...
|
|
|
Baina, bat batean, adar-jotze ustela zela begitandu zitzaion hura guztia: ez baitzen lehen aldia izango inor askatu behar
|
zutela
esan eta, segituan, kanposantuko hormatzarrera hurbildu zutena.
|
|
2012
|
|
|
Amari entzun nahi
|
zituenak
esan eta gero, libreak ziren. Biharamunean deituko zuen, ordura arte ezer ez.
|
|
|
–Arropa gutxi dago garbitzeko, itxaron genukeela pentsatu dut, erantzun zion Josebak galdera ulertu zuenean?. Beti gabiltza umeari ekologikoa izan behar
|
duela
esaten eta hori dena, urrats batzuk egin zituen hitz egiten zuen bitartean, eta gehiegi mugitzen zituen eskuak hitz egin ahala?; garbigailua erdi beteta martxan jartzen ikusten bagaitu?
|
|
|
Alemanen proiektua gainbegiratu behar
|
zenuela
esan eta Tomen bulegotik irten zinen. Zortzi urte baziren Goldman Sachesen lan egiten zenuela, baina oraindik ez zinen matxismo handiuste hartara ohitu.
|
|
|
Berandutu egin zitzaidan, planeatu legez. Italiara joan aurreko azken gaua Amarekin igaro nahi
|
nuela
esan eta alde egin nuen elkartetik. Sotopetik atera, zubia pasa eta, Zurriolako barandillari jarraituz, Sagueserantz abiatu nintzen, patxadaz.
|
|
|
Ozen ari ziren hizketan, ondo ahoskatzea ezinezkoa bazitzaien ere. Telebistako aurkezle bati buruz ari ziren, batek ezagutu berri zuen neska baten antza
|
zuela
zioen eta beste batek ezetz, taberna ilunegi zegoela. Hirugarrena, Morfeoren kontra ari zen lehian, inongo arrakastarik gabe.
|
|
2013
|
|
|
Maite ditugunei zein gutxitan esaten diegun maite ditugula. Orain bakarrik konturatzen naiz horretaz, zuri ere maite
|
zaitudala
esan eta bueltan, nik ere bai, entzutea, ziurrenik, berriro posible izango ez denean.
|
|
2014
|
|
|
Konpromisoa hartu eta bukaerara arte gelditzen dena da ausarta. Eta ez abandonatzen duena, maite
|
duzula
esan ondoren eta gehien behar zaituenean. Non zaude?
|
|
2015
|
|
|
Bere gelatik entzun zitezkeen elkarren arteko oihuak. Bata, Erre, berarekin hitz egin behar
|
zuela
esanez eta paretik kentzeko garrasika. Bestea, Roberto, han lortuko zuen sexu bakarra berak popatik ematen zionean izango zela erantzunez.
|
|
|
Mesetako bero itogarria, zeru amaiezinak, gau izartsua zure malkoak sikatuz. Amak banandu egin behar
|
duela
esan eta bi astera. Dena pilatu zitzaigun.
|
|
|
Ez egiteko txistu, ez dudala soportatzen. Atzerako ispiluan ezpainak margotzea, zuk pintatu gabe nahiago
|
nauzula
esatea eta nik hasi berriak ginenean asko gustatzen zitzaizkizula gogoraraztea. Gauza normalak.
|
|
|
Irakurketaren aldetik, ni ez naiz nor irakurleak zer egin behar
|
duen
esateko eta are gutxiago norbaiti horrelako edo halako diziplina eskatzeko, baina kalkulu hutsak erakusten du egunean atal bat bakarra irakurtzen duenak 101 egunerako (edo gauerako) irakurgaiak badituela liburu honetan; gauero birekin ausartzen denak, 51 egunerako; egunean hirura iristeko kemena duenak, 34 egunean ziplo! etzanda utziko luke liburua.
|
|
|
Bagenekian, haiek joan etorrian ikusita, ez zutela giltzaz ixten beren logelako atea. Hortaz, erretiratzeko ordua
|
genuela
esan eta gero, hantxe azalduko gintuan gu ustekabean, piraten eraso baten moduan. Armarik gabe, halere, eta txanpain botila hartuta, gure borondate onaren seinale.
|
|
|
Eta handik egun gutxira desagertu egin zen berriz ere. Erizainek ohartxo bat topatu zuten haren ohe gainean, Iraneraino iristeko asmoa
|
zuela
zioena eta zuzendariarentzat inolako aipamenik ez zekarrena. Aldameneko ohean lo egiten zuen Andonik paper tolestua gainetik ikusteko parada izan zuenez, pabiloian segituan hedatu zen galdera, orduko hartan batere urrun ez zuela jo eta Irunen zer demontre ote zegoen bisitaldia merezi izateko moduan.
|
|
2016
|
|
|
Bilobekin etortzen denean, ordea, nahi
|
duena
esaten eta nahi duena egiten uzten diot Piliri. Nik nahiko lan izaten dut bi mutikoekin, Xabier eta Jon, jolastu eta haiekin barre egiten.
|
|
|
Orain nire marrazkiak gustatzen zaizkio. Dohain bat
|
dudala
dio eta norbait inportantea izango naizela. Eta esaten du garai berrietara ari dela egokitzen eskola.
|
|
|
Lehengo lagunartera itzuli zen Daniel, elkarri istorioak kontatzen eta pattarra edaten ari ziren gizonengana, alegia. Bat batean erabat izuturik, buruko min handia
|
nuela
esan eta etxera joan nintzen. Ezin izan nuen lorik egin gau hartan; Danielen mehatxuek eragindako urduritasunak ez zidan utzi begiak ixten.
|
|
|
Estali dena txukun txukun, eta hemen ez da ezertxo ere gertatu. Inork ezer galdetzen badu, hegaztien gripea
|
zutela
esan eta kito.
|
|
|
A: Baina, hala ere, joera izaten da espainol guztiak erdi fatxatzat hartzeko, euskaldunen eskubideei buruz denek jarrera bera
|
dutela
esanez eta abar.
|
|
2017
|
|
|
Han zeuden hura eta Ben Dilseyrekin. Amak ikusi egin nahi
|
zuela
esan eta etxera eraman nuen. Osaba Mauryren gabardina aurkitu nuen eta han bildu eta besoan hartu eta ostera kamiora atera eta kotxera igo nintzen.
|
|
|
intelektualak, txistua botatzen ari balitz bezala esan zuen?. Ideia subersibo hutsak
|
dituk
esaten eta adierazten duten guztia, propaganda kapitalista erabatekoa.
|
|
|
Europa nolabait esnatu egin du Trumpek. Etxe Zuriak binakako harremanak nahiago
|
dituela
esan eta gero, horrek itxaropena piztu du herrialde batzuen artean, batez ere indar politiko eta ekonomiko handirik ez dutenen eta Bruselarekin tirabirak dituztenen artean. Sustoaren ondoren etorri den lasaitasunak gauzak dauden moduan utzi ditu momentuz; NATOren gastuaren alorrean, Washingtoni eskatu duena emateko prest daude Aliantzako herrialdeak, nahiz eta gastua handitzea gai korapilatsua izan.
|
|
2018
|
|
|
Amaren aburuz, euren burua ateo hain harro aldarrikatzen zutenak fededun erreprimituak ziren, ez baitzegoen egiazko federik gabeko gizakirik. Hortaz, nahi
|
zuena
esan eta pentsa zezala, baina seme alabak ez desbideratzeko eta ez nahasteko eskatu ohi zion. Aitaren jarrera?
|
|
|
–Batzuetan gertatzen dela. Bat batean esnatu bezala egiten dira, hitz bat edo garrasi bat edo ezer ez
|
dute
esaten eta berriz ere koman, lo.
|
|
2019
|
|
|
Jauregiren indiferentzia sentitu ondoren, agian Ismaeli hitz haiek entregatzearekin nire senarrak ni errekonozitzea, ni baloratzea bilatzen nuen. Esku artean benetako nobela bat
|
nuela
esatea eta hura argitaratu behar nuela. Hori zen benetan nahi nuena, orduan konturatzen ez banintzen ere.
|
|
|
zure eskua nabari da. Eta etxera heltzean, Ismaeli laneko zerbait bukatu behar
|
nuela
esan eta gauerdira arte geratu nintzen egongelan idazten. Anestesiatik irteteko nire modua izan zen.
|
|
2020
|
|
|
" EFE agentziak emandako informazioak ikusirik, telebistan 1980ko ekainaren 27an, eta prentsan ekainaren 28an agertu zirenak, Hendaiara etorri nintzen nire emaztearekin, nire alabarekin eta nire suhiarekin Arsuagarekin egotera. Hainbat laguni harekin egon nahi
|
genuela
esan eta gero, haietariko baten batek mezua emango zion eta aipatua aurkeztu zen gure aurrean Hendayais tabernan, 1980ko ekainaren 28an, 15:00ak aldean. Nik galdetu nion ea zerbait esateko zeukan EFEk emandako informazioari buruz.
|
|
2021
|
|
|
Eta Bart irakurtzeko gaur izkiriatua izeneko poema liburu guztiz gomendagarrian, Xabier Izagak badauka Ulisesen bidaia homerikoa oinarri duen poema eder bat, hitanoz idatzita. Maite duen emakumeari zuzentzen zaio poeta(" hika eginen dinat, hasiera hartan bezala"), maite
|
duela
esateko eta aberria ezer bada maitasun hori dela adierazteko, gu guztion aurrean. " Nire mezua,/ basapiztia kikildua, ihesi zoan/ hire soaren abaro epelera, hire begiek/ jakingarri egin dezaten, Itaka/ inoizko aberri urruna soilik izan ez dadin".
|
|
|
Izan ere, pertsonaia horiek geureak dira orain. Geuk nahi
|
duguna
esan eta egingo dute. Harremanak izango dituzte, jantzi egingo ditugu!
|
|
2022
|
|
|
San Anton zubitik aldapan gora. Arkitektoarekin negozio txiki bat egin nahi
|
zuela
esan eta ordu erdi geroago hiriaren bukaerako lantegi abandonatu baten barruan zegoen, aulki ahul eta txiki baten gainean eserita, bere motxila beltza altzoan.
|
|
|
Bai, senartzat daukazun mozolo hau baino gizonagoa, seguru. Bere emazteak Parisera joan nahi
|
duela
esan eta berak guztiari amen, txakurtxo bat bezala zure atzetik.
|
|
2023
|
|
|
Norak ere Colacao nahiago
|
zuela
esan eta txokolate katiluak sukaldera eraman nituen. Colacao bana prestatu nien, trago batean edan eta gelara itzuli ziren.
|
|
|
Maitekorrago, esan nahi dut. Eskerrak ematera ere ausartu gabe, zorretan
|
ninduela
esan eta aitortu gabe, bere izena xuxurlatu nion belarrira: behin, birritan, hiru bider, Zelter musikariak Goethe idazleari bezala.
|