|
2008
|
|
|
Atseginez bete
|
ditu
birikak goiz hozkirriko aire bizigarriaz.
|
|
2009
|
|
|
Orduan bakarrik konturatu nintzen eskaileretan gora aritu ginela korrika, eta ez alderantziz. Lehertu beharrean
|
nituen
birikak eta giltza eskuan gogor, nire aurrean altxatuz. Hartaz ere une hartan jabetu nintzen.
|
|
2011
|
|
|
Hari esker egin zuen baserriak aurrera, Jazinto senarrak ezin izaten baitzion aurre egin bizitzaren harramaskari: adinez aurrera joana, lehertuak
|
zituen
birikak hogeita hamazazpiko guduez geroz.
|
|
2012
|
|
|
Ez da negarra; ez da, medikuek dioten legez, arnasa hartu beharraren erreakzioa. Harriduraren lehen hitzak dira, hizkuntzarik ezagutzen ez
|
duten
birikek esaten dituztenak.
|
|
|
Axoloteak
|
baditu
birika zakuak ere gorputzaren barnean, baina atrofiaturik daude, eta ez ditu inoiz erabiliko.
|
|
2013
|
|
|
Makurrena, alabaina, bularraldea zen. Sute bat
|
nuen
biriketan.
|
|
2015
|
|
|
Kobalto koloreko gorbataren korapiloa laxatu du Gerardek. Airea behar
|
du
biriketan, airea behar du buruan, ondotik pasa zaion Sylvieren usaina apalduko dion tabernako aire itxi eta pisua behar du. Telefonoa atera du praketako sakelatik, oraingo honetan orduari begiratzeko eta ez terapeutari deitzeko.
|
|
2016
|
|
|
Kendu zion hautsa aho piezari eta tronpetaren zuloari. Jarri zituen ezpain lodiak aho piezaren kontra, bete
|
zituen
birikak haizez eta hustu zituen. Hasieran, musika baino gehiago, orroa zen zeozer atera zen tronpetatik.
|
|
2017
|
|
|
Porlanezkoak iduri dute emakumearen zangoek. Airea eskas
|
du
biriketan. Zorabiaturik, mozkorraren ibilian egin du hainbat urrats.
|
|
2019
|
|
|
Maitearen kontzientzian daude balioen neurria, munduaren egia; horregatik ez da aski maitea zerbitzatzea. ...alegina egiten du haren begiez ikusteko; hark irakurtzen dituen liburuak irakurtzen ditu; hark nahiago dituen margolanak eta musika nahiago ditu; harekin ikusten dituen paisaiak bakarrik interesatzen zaizkio, harengandik datozkion ideiak bakarrik; bere egiten ditu haren adiskideak, etsaiak, iritziak; zerbait auzitan jartzen duenean, haren erantzuna aditu nahi izaten du; hark arnasturiko airea nahi
|
du
biriketan; haren eskuetatik iristen ez zaizkion fruituek eta loreek ez dute ez usainik, ez zaporerik; eraldatua zaio espazio hodologikoa bera: munduaren erdigunea ez da gehiago bera dagoen tokia, baizik maitea dagoen hori; haren etxetik ateratzen dira bide guztiak, eta haren etxera iristen.
|
|
|
Goazen barrura eta zerbait prestatuko dizut sukaldean, eta barrurantz egin zuen urratsa, erantzunik itxaron gabe. Marijek sutan
|
zituen
birikak eta ura eskatzen zion gorputzak. Atzetik sartu zen etxean.
|
|
|
Leirek kresalez zipriztindutako aireaz bete
|
zituen
birikak. Tentsioa uxatze aldera, poliki eta zarata handiz bota zuen arnasa.
|
|
|
Egur, galipot, hezetasun eta itsaso usaina zegoen. Behin eta berriz, geldiro baina erabakitasunez, bizirik sentiarazten zuen aire harekin bete
|
zituen
birikak.
|
|
2020
|
|
|
–Katarro ziztrin honek akabatuko nau! –adierazten
|
du
birikak airez betetzen dituen bakoitzean.
|
|
2021
|
|
|
hurrengoan zuen etxean gera gaitezke. Aitaren argazkirik edo baldin baduzu, polita litzateke horiek ikustea –Oihanari izotz blokea puzten eta puzten hasi zaio, sutan
|
ditu
birikak: hurrengoa, etxea, aita, argazkiak... – Izugarri eskertzen dizut ahalegina.
|
|
|
Komunean beti aurkitzen du oxigeno gehiago. Gaur itota
|
ditu
birikak. Larrialdietara joan eta sendagileak galdetuko balio" Zer duzu?", arnasarik ezin duela hartu erantzungo lioke.
|
|
2022
|
|
|
Juliak padurako aire astunaz bete
|
ditu
birikak. Istil eta gesal usaina dago, lur eta itsaso urrina.
|
|
|
Juliak kresalez blaituriko airez bete
|
ditu
birikak. Zer egingo luke ozeanoak eskaintzen dizkion indarra eta sosegua gabe?
|
|
|
–Uff! –esan
|
zuen
biriketako aire guztia kanpora irtenaraziz– Ai ama, leher eginda nago! Eserita egoteko ere lanak ditut!
|
|
2023
|
|
|
Laharrak hartuak
|
nituen
birikak zu ezagutu zintudanerako.
|