|
2008
|
|
|
Pello, esnezalea? gelara sartu zutenean, aitak ez zuen zirkinik ere egin, ez zuen ahorik zabaldu hasperen bat bera egiteko ere, ez
|
zuen
begirik itxi nola aurkitu zuten kontatu ziotenean. Masail bietatik tanta lodi gaziak erori zitzaizkion eta, azkenez, zirkin eza hautsi nahian, estutasunezko arnasestu luze bat isuri zuen.
|
|
2009
|
|
|
–Nik nahikoa
|
dut
begiak ixtearekin, hegan egiteko, ihardetsi zion Gabinok: irudimenaren hegazkina bere berea zuela eta hegazkin hartan bera izan zitekeela noiznahi pilotu, munduko lur erreal guztietan ez ezik, irudizkoetan ere lurrera zitekeena.
|
|
|
nola pentsa zezakeen, bada, Teofilo Mariak, bere ekintza hura Gabinori eta Gabinoren gorputzari probetxuzko gerta zekiekeenik, gorputzak ontzi komunikatuak balira bezala?; gorputzak, izan ere, ez ziren ontzi komunikatuak, azalak mugatutako ontzi bakartuak baizik, gorputz batetik eroritako eskua edo oina, belarria edo sudurra, betiko erortzen baitziren eta usteltzen, beste gorputzei itsatsi gabe; baina ez ote zuen arimak zeresanik auzi hartan guztian??; galdera egin orduko etorri zitzaion Damasori betiko erantzuna: trukua, trukua eta trukua?!, arima ere gizakiaren asmakizuna zelakoan; gero, begiak ireki, eta Teofilo Mariaren irudia ikusi zuen, herioak hartuta bezala, hain zegoen ustezko heroia zurbil eta hain zuen betartea argizariaren koloreko; orduan, baina, Damasok ez
|
zuen
begirik itxi behar izan; aitzitik, irudiari aurre egin zion, buruan biribildua zuèn oihua buruz jaurtitzen ziola: –Eroa eta mila aldiz eroa, zu, Teofilo Maria!?; horregatik, nola poztu zen Damaso don Zoilok iritzia eman zuenean, berearekin bat egiten zuena:
|
|
|
nola pentsa zezakeen, bada, Teofilo Mariak, bere ekintza hura Gabinori eta Gabinoren gorputzari probetxuzko gerta zekiekeenik, gorputzak ontzi komunikatuak balira bezala?; gorputzak, izan ere, ez ziren ontzi komunikatuak, azalak mugatutako ontzi bakartuak baizik, gorputz batetik eroritako eskua edo oina, belarria edo sudurra, betiko erortzen baitziren eta usteltzen, beste gorputzei itsatsi gabe; baina ez ote zuen arimak zeresanik auzi hartan guztian...?; galdera egin orduko etorri zitzaion Damasori betiko erantzuna: trukua, trukua eta trukua...!, arima ere gizakiaren asmakizuna zelakoan; gero, begiak ireki, eta Teofilo Mariaren irudia ikusi zuen, herioak hartuta bezala, hain zegoen ustezko heroia zurbil eta hain zuen betartea argizariaren koloreko; orduan, baina, Damasok ez
|
zuen
begirik itxi behar izan; aitzitik, irudiari aurre egin zion, buruan biribildua zuèn oihua buruz jaurtitzen ziola: " Eroa eta mila aldiz eroa, zu, Teofilo Maria!"; horregatik, nola poztu zen Damaso don Zoilok iritzia eman zuenean, berearekin bat egiten zuena:
|
|
|
–Nik nahikoa
|
dut
begiak ixtearekin, hegan egiteko –ihardetsi zion Gabinok: irudimenaren hegazkina bere berea zuela eta hegazkin hartan bera izan zitekeela noiznahi pilotu, munduko lur erreal guztietan ez ezik, irudizkoetan ere lurrera zitekeena.
|
|
2010
|
|
|
ez minik, ez goserik, ezta egarririk ere. Nekatuta baino ez zegoen, benetako ahaleginak egin behar
|
zituen
begiak itxiko ez bazitzaizkion. Buru bat ikusi zuen, itzal ilun bat, zerbait errezitatzen, edo kantatzen.
|
|
2012
|
|
|
Nik ere nire barrena gurutzatu nahi
|
dut
begiak itxita.
|
|
2014
|
|
|
Armairuko paretaren kontra jarri zuen bizkarra eta uzkurtu egin zen, belaunei helduz. Hasieran erabat irekita
|
zituen
begiak itxi egin zituen, munstroa topatuko duen beldur den haurrak bezala.
|
|
2015
|
|
|
Noiz arte iraun behar zuen tortura hark? Ezin
|
nituen
begiak itxi eta mundutik urrundu?
|
|
|
Beste nonbaitera eraman bide zituzten, hildakoa beilatzera. Hala ere, ez
|
zuen
begirik itxiko gau osoan, eta ez zuen berak nahi orduko argituko eguna. Aitari horrenbeste bider entzundako kontu zahar hura zetorkion gogora behin eta berriro.
|
|
2018
|
|
|
Hurrengo guardia, langarriari?, hots, gaurko egunari, ez zaio gutxi kostatu iristea. Nik ez
|
dut
begirik itxi, eta aurpegi batzuek itxura dute saiatu ere ez direla egin. Atzo. Kordobesa?
|
|
2019
|
|
|
Idazleak bizpahiru egun lehenagoko kontua balitz bezala gogoratzen zuen une hura, berak hamalau urte zituenean gertatu bazen ere. Aski
|
zuen
begiak ixtea egun hura argi eta garbi ikusteko: hantxe zeuden bi gizon haiek, suhiltzaileen uniformea soinean eta begitarte goibelez, etxeko atearen aurrean zutik.
|
|
|
Baina, pentsamendu horretaz gozatzen hasi aurretik, beste bat jabetu da bere buruaz, eta azken honetan, beste behin ere, emakumearen ahots erregutzailea hedatzen zaio, hara eta hona, era bortitz bezain amultsuan hedatu ere. Eta aski
|
du
begiak ixtea haren gorputz biluzia berearen kontra irudikatzeko, elkarri musu laztanka. Azken buruan, beharbada ez dago dena galdurik, beharbada bizitzak merezi du eta merezi izate horretan hartzen dute zentzu osoa, hain zuzen ere, berak emandako urrats guztiek; zeren eta, zergatik konformatu emakumearen bizia salbatzearekin bakarrik?
|
|
2021
|
|
|
Alegia, pertsonaiak bere modura hitz egin behar du, pertsoneraz ez ezik, pertsonaieraz78 Nolakoa pertsonaia, halakoa haren ahotsa. Ahal dela, gai izan behar
|
genuke
begiak itxita ahotsak desberdintzeko, baina gaitasun hori duten idazleek osatzen dutena da literaturak daukan klub exijenteena. Oso zaila da hori ondo egitea.
|
|
|
–Estaban todas bueníiiiiiiiisimas –esan
|
du
begiak itxiz.
|
|
2022
|
|
|
Ordurako denok ahaztua
|
genuen
begiak ixteko agindua, eta penduluaren mugimenduei adi geunden. Garnier andreak leunki tiratu zuen katetik, baina penduluaren puntak finko jarraitu zuen mapako puntu berean.
|
|
|
Ohatzearen alde batera plegatzen du gorputza, ixten ditu begiak, iragaten da minutu bukaezin bat, senarraren hamasei zurrunga. Bertze aldera biratzen du gorputza, senarraren gainean dagoen mihise zatia nahi gabe beregana ekarririk, eta ezin
|
ditu
begiak itxi ere. Berriz bertze aldera itzuli, eta ahuspez entseatzen da, gero alderantziz, teilatupeari begira.
|
|
|
behinola sehaska zegoen tokian bizikleta estatikoa dago orain, gidoinetik zintzilik oren batzuk lehenago Agnèsek berak bere buruari erantziriko jantziak dituena. Emakumeak ezin
|
ditu
begiak itxi, bertze aldera mugitu nahiko luke, baina senarraren beso iletsu eta gihartsua gainetik kendu luke horretarako, eta ez du berriz ernarazi nahi. Ikastolako psikologoak erakutsi zizkion arnasketa ariketak egitea baino ez zaio gelditu, eta azkenean loak hartu du, uste baino lehenago.
|