|
2000
|
|
|
Inoiz ez dut izan hain korapilo ikaragarria saman. Ezin nuen hitzik egin, ezin nuen negarrik egin, joder, ezin
|
nuen
ezer egin. Berari begira egon naiz orduan, baina ezin nuen gehiago eta estu besarkatu dut nire gorputzaren kontra, musuz betetzen nuela.
|
|
2005
|
|
|
Ez dut esango ez nuela gogoratzen; egunero gogoratzen nintzen Irantzu eta bere hondartzako etxeaz, baina ezin
|
nuen
ezer egin. Nire iritziz, joatean ate guztiak itxi zizkidan; bere etxe berriko ateak, besteak beste.
|
|
2008
|
|
|
Horixe zen esaten hasi eta zotinekin korapilaturik eztarrian itotzen zitzaioan esaldia. Begirune falta iruditu zitzaidan nik besoetan estutzen nuen bitartean beste batekin bizi izandako zoriona aipatzea, baina ezin
|
nuen
ezer egin, kapaz zen berriro negarrez hasteko, terrazako mahaiaren gainean mukiz bustitako paper multzo bat pilaturik genuen dagoeneko. Zintz egin zuen berriro.
|
|
2012
|
|
|
Ezezaguna zen gauza, toki eta zeregin orori nien beldurra. Nire eguneroko gauza, toki eta zeregin horietatik kanpo ez
|
nuen
ezer egiteko indarrik. Ibiltzeko ohitura ere baztertu egin nuen.
|
|
|
–Sandra hiltzen ikusi nuen. Eta, zuk erran bezala, ez
|
nuen
ezer egin. Xabierrek eskua pasatu zuen aurpegitik?. Espetxetik atera nintzenean haren hilobia ikustera joan nintzen.
|
|
2013
|
|
|
Horren gertutik ezagutzen dituzun pertsonen artean beti daude deitoragarriak, ahoberoak, ekintzarako presa gehiegi dutenak eta burugabeak, baina badira miresgarriak ere. Une batetik aurrera argienek ikusi zuten zeramaten borroka galga bihurtzen hasia zela, jokalekuz aldatu beharra zegoela, baina hori da okerrena, nik ezin
|
nuen
ezer egin, jarraitu zuen, eta postreak ukitu gabe zeudela ohartu zen. Bada jatetxe horretan postre bat, zartaginean erretako torrija karamelatua, zaporeetan oinarritutako betiko sukaldaritzaren ikur gisa ateratzen dutena eta etxeko jarrera berritzaileen ukazio moduan ulertzen dutena.
|
|
2014
|
|
|
Barruko mina beste modu batera sentitzen hasi nintzen. Ez
|
nuen
ezer egin nahi, ez nuen gehiago jakiteko beharrik ikusten. Beste nonbaitera begiratzeko beharra nuen.
|
|
2015
|
|
|
Rikkaren irribarrea, Arkameko gure gelatxoa... horien alde bai merezi zuela borrokatzea. Baina ezin
|
nuen
ezer egin haiek berreskuratzeko. Horregatik mintzen ninduen nik falta nuena bazeukan jendeak hain merke galdu nahi izateak.
|
|
|
Ez dakit nik garai hartan garbi ote neukan idaztearena. Idazlan proiektu bat egin nuen, bai, handi mandia, presakako irakurketa haietako ekarriak eta eraginak bildu nahi zituena; ez
|
nuen
ezer egin, ordea, eta zorionez esan dut, ezaguna baita nolako kalitatea lortu ohi duten batek zenbat dakien erakutsi nahian egindako lanek.
|
|
|
Halako eta antzerako gauzak maiz entzun arren, nire kontsolamendua ez zen erabatekoa izaten. Ezin
|
nuen
ezer egin zinez eta horrexek jartzen ninduen sutan: ezer egin ezinak.
|
|
|
Baina behin zerbait elkarrekin hartzeko esan zidan eta nik, beno, zergatik ez? esan nion, baina ez
|
nuen
ezer egiteko asmorik... Ez, ez... ez zitzaidan batere interesatzen, baina azterketetan... batzuetan lagundu egiten zidan...
|
|
2016
|
|
|
Ez nengoen batere eroso gela hartan, han baitzegoen Daniel ere, baina ezin
|
nuen
ezer egin. Denborak ez zuen nire beldurra baretu; aitzitik, areagotu egin zuen, nire barruan hazten ari zen landare gaizto baten gisara.
|
|
2018
|
|
|
Iruditzen zitzaidan Jade/ Aliceren misterioa argitu beharrean, Léaren hitzek misterio hori erretzen zutela. Eta errautsekin nik ezin
|
nuen
ezer egin. Erretratua oso argia da, azkarra da Léa eta badaki erdigunera heltzen, baina erdigune horretan zer dago?
|
|
2021
|
|
|
Ez nekien ezer; ezin
|
nuen
ezer egin ikusi besterik.
|