|
2000
|
|
|
Errietari lotzeko ahalik eta aukera gutien eman nahirik —laugarrena izanen zen, eta aski
|
nuen
emakume errietaz—, haren aurpegi ustekabetuari zirika aitzindu nintzaion.
|
|
2003
|
|
|
Fitzgeraldek idolatratu zuen Zelda, Paul Bowlesen June, alemaniar erromantikoen Betina Von Armin edo Picassoren musa zerrenda etorri zitzaidan gogora (Dora edo Fernande pintatzen dituenean, norena da koadroa, modeloarena ala pintorearena?). Haiek guztiak bezain gurgarria iruditzen zitzaidan aurrean
|
nuen
emakumea, baina ez nuela haren izenik ere ezagutzen ohartu nintzen. Ez zela oraindik galderak egiten hasteko unea erabaki nuen, ordea, eta eskua estutu nion berriro, hitz egiten jarrai zezala eskatuz.
|
|
2004
|
|
|
Zenbat dei jaso nituen erantzungailuan geroztik! Etxeko atean ez, baina telefonoko harian
|
nuen
emakume ilara luzea zain, antza! Dei haietatik, erakargarrienak egiten zitzaizkidanak aukeratzen nituen, noski, astean pare bat edo.
|
|
2006
|
|
|
... ez, nire bizitza ez zen batere samurra, baina lagun min bat nuen aspalditik, eta horrek samina arintzen zidan. Ez nion, ordea, sekula ezer esan etxean
|
nuen
emakumeari. Ez nengoen behartuta, hori zen bion arteko ituna:
|
|
2008
|
|
|
Harrezkero oso zoriontsua izan naiz eta zorte handia izan dut. Maite
|
nuen
emakumearekin ezkondu nintzen, hiru seme alaba maitagarri izan genituen, eta sei biloba jator jator ditut. Ezin gehiago eskatu!
|
|
2009
|
|
|
Ez nuen garbitu. Bat batean, aditu nahi
|
nuen
emakume horrek zioena.
|
|
|
Esku bakarrarekin dominatu
|
nuen
emakume hartaz ariko zen, noski. Ikusiak gintuen, ordurako, elkarri besotik helduta paseatzen.
|
|
2010
|
|
|
BENANTZIO. Barkatu? ikaragarri maite
|
nuen
emakume bat gogoratzen didazu.
|
|
2011
|
|
|
–Azken bi urte hauetan ez dut maite
|
nuen
emakume bati itxoitea besterik egin?, esan nuen, eta isilik geratu nintzen. Hasierako nire oinazearen eta bakardadearen berri adierazten zuen nolabait esateko.
|
|
|
Behin Senperen urtero egiten den bazkari batean," Senpereko kantu zaharren eguna" izenarekin ezagutzen dena, aldamenean
|
nuen
emakumeari, Ikerne Letamendi Urresti bizkaitarrari, hegazkinlariek ihes egiteko antolatu zuten sareaz hitz egin nion, eta esan nion izugarri damutzen zitzaidala aitarekin ez mintzatu izana, garai hartako ekintzaileak desagertuak baitziren dudarik gabe. Orduan berak esan zidan ezagutzen zuela pilotuen ihesaldia antolatzen zuen buruetako bat, oraindik Erroman bizi zena.
|
|
|
Adi
|
nuen
emakumea, irri gorri leun leun batez. Ohartu nintzen begietan marra beltz mehe bat zuela, eta erabaki nuen hori barik ere begi haiek bazutela argia eta tamaina, oharkabean pasatzea ekiditen zietenak.
|
|
2013
|
|
|
Frantziako erregina ama izan zenak inoiz ez zidan irriñorik den mendrena eskaini, eta hala ari zitzaidan parean
|
nuen
emakumea, irribarrez, gozo.
|
|
|
Horiek disimulatzeko hauts geruzak ez zuen itxuraren pena emangarria areagotzen baizik. Gure azken aldian nabarmentzen hasiak zitzaizkion gizentasunaren lehen erasoak; begi parean
|
nuen
emakumearen pisua halako bi edo hiru emendatua zen, mugitzea ariketa nekagarri bilakatzeraino. Ikusia nuen bisitariei halako etzatoki batetik ongi etorri egiten.
|
|
|
Ikuspegia zabalduz atera nahi izan nuen itxitura hartatik. Amona momentuz bazter utzi eta haren ondorengoak hartu nituen ahotan, aita eta izeba, Valentin eta Blanca, odol legearen arabera, aldamenean eserita
|
nuen
emakumearentzat neba eta ahizpa zaharrenak, elkarrekiko mende laurdeneko diferentziaz, gutxi gorabehera. Renéek ez zion enbidoari eutsi, baina.
|
|
2014
|
|
|
Gizon asko ikusi nuen horregatik galtzen ilaran, horregatik egin nion uko hasieratik nik. Sabela hustera ere, esate baterako, neuk eraman behar
|
nuen
emakumea, sastraka ostera, zuhaitz ihar bat ere bazegoen. Ez zuen ezertarako indarrik, neuk kendu behar nizkion arropak, neuk eutsi, garbitu ere neuk garbitu behar nuen.
|
|
|
Gugandik hamabost metrora agure bat utzi zuten, bertan hil zela uste dut. Ez nuen argi zertarako behar
|
nuen
emakumea horrela... Hiltzen bazen, ez zidan ezertarako balio, hori argi nuen, eta bazirudien horretan zegoela.
|
|
|
Ilaran aurrera baino ez nuen egiten, atzean banekien zer zegoen. Emakumea eserita uzten nuen, ni gabe apenas mugitu ahal zen, baina metro gutxi egiten nuen ilaran, berehala itzuli nahi nuen; ez
|
nuen
emakumeak konortea galtzerik nahi, ura edatera behartzen nuen.
|
|
|
Maite
|
nuen
emakumeari nire errespetua aurkeztera etorri naiz.
|
|
2015
|
|
|
Hanka hutsik egin nuen sukalderako bidea eta lurreko zeramika hotzak areagotu baino ez zidan egin larritasuna oinetatik gora. Neuk desira
|
nuen
emakumea neukan ohean zain baina, hala ere, pozaren putzua zalantzek eta kezkek osatzen zuten, harrez betetako okela zatia bailitzan.
|
|
|
Nahi nuen, egia da, beste ezer baino gehiago munduan, baina bestetan ez bezala, alboan neukan emakumea ezatseginduko zuen ezer egiteak kezkatzen ninduen. Ez nion ezer gaiztorik egin nahi, lehenago zintzilikatuko nintzen lepotik, baina ezin kendu
|
nuen gainetik
emakume hura uxatuko zuen baten beldurra. Izan ere, lehenago bitan banatzen nuena, gauza bat eta bakarra dela ikusi bainuen berari esker.
|
|
|
Nire malko haiek uste
|
nuen
emakume malkoak eta indargabeak zirela, haien bidez ez bainuen lortzen nahi nuenik. Hala eta guztiz ere, uste dut, baliagarri izan zitzaizkidala; bada, diodanez, batez ere damu handizko eta nire bihotzeko bi nahigabealdien ondoren, otoitzari gehiago ematen hasi nintzen eta gaitz egiten zidaten gauzetan gutxiago sartzen, hauek guztiz utzi ez arren; Jainkoa joan zen, diodanez?
|
|
2016
|
|
|
Ez iezadazu esan, irakurle estimatua, teoria bihurria ez denik. Alboan
|
nuen
emakume atsegin batek gauzak argitu guran esan zidan itsaso hori ez zela Serratena, Atlantikoa zela. Ez nion ezer esan.
|
|
2017
|
|
|
–Uste
|
nuen
emakume guztiei berdin begiratzen zietela.
|
|
|
Astelehenean supermerkatura jaitsi nintzen nire maitea ikusteko irrikan, eta zalantzan senarraren engainuaren berri emango nionetz. Hura izan zitekeen nire aukera, leihoetako joko tristea uzteko aukera, eta batez ere maite
|
nuen
emakumeari hurbiltzekoa. Supermerkatuaren aurrean nengoen eta oraindik ez nekien berba egitera ausartuko nintzen.
|
|
|
Kraskatu egin zitzaion ahotsa, eta negarrez hasiko zela iruditu zitzaidan; halaxe egon ginen une Iuze batez, sukaldeko kean bildurik, eltzetik zetorren belar usaina aditzen nuela, zer belar ote zen ez banekien ere. Ez
|
nuen
emakume gajoa gehiago estutu nahi; besterik zer esango zidan ba. Altxatu egin nintzen, joateko asmotan.
|
|
|
– Hijos de puta –aditu
|
nuen
emakume bat beste bati mintzo, institututik etxera nindoala.
|
|
2018
|
|
|
1891ko uztailean Chicago Tribune egunkariko zutabe batek hala zioen: " Lehen uste
|
nuen
emakume batek egin zezakeen gauzarik okerrena erretzea zela, baina iritzia aldatu dut. Inoiz ikusi dudan gauzarik okerrena da emakume bat bizikletan ibiltzen".
|
|
|
Laguntzaile bat behar zuela eta, Abbottek bere burua eskaini zion, eta hark erantzun: Ez
|
nuen buruan
emakume bat. Hala ere hartu egin zuen.
|
|
|
eztabaidaezina. . Hango andreek atera egin nahi zuten, eta nik oso argi
|
nuen
emakumeek kalera atera behar zutela. Gai hura kalean zegoen jokoan, eta nik haiekin egon behar nuen.
|
|
|
Lehen urteetan, emakumeekin solasean, argigarria egin zitzaidan entzutea haiek jada neska kozkorretan zeukatela desfilatzeko gogoa. Nik uste
|
nuen
emakumeek, denek, kantinera izan nahi zutela. Haiekin hitz egin ahala, gero eta sarriago pentsatu nuen:
|
|
|
Baina Nere agertu zenean, ez dakit, gustatu egin zitzaidan. Nolabait, etxean falta
|
nuen
emakume eredua zen bera. Gure ama koitadua langile apala zen, etxeak garbitzen hasteko utzi zituen ikasketak eta gero zenbait fabrikatan ibili zen.
|
|
|
Ikusi eta jakin nuen bizitza eman nahi
|
nuen
emakumea zela.
|
|
|
Nik uste
|
nuen
emakumeak zoriontsuak zirela alargunak zirenean.
|
|
2019
|
|
|
Eta orain nirekin nahi al duzu? Uste
|
nuen
emakume zalea zinela!
|
|
|
Berehala, lixibiatua ubelez itorik hazi zitzaizkidan ametsak. Maite
|
nuen
emakumearen aurpegia zirrimarratzen zuten olio kutsatuz busti burdinazko atzamar gosetiek. Mandruna kea altxatzen zen, zatar meta horien suteak trabaturiko andere gurutzefikatuaren poro guztietatik.
|
|
2020
|
|
|
Ez zen ume kontua bakarrik: ez nintzen depilatzen, ez nuen bularretakorik erabiltzen, ez nituen azazkalak margotzen… halako gauzetan nahiko erradikala nintzen eta askotan ez
|
nuen
emakume artean enkajatzen. Simone de Beauvoir irakurtzeak asko markatu ninduen, haren ideia guztiek, ama izateak nola lotzen duen emakumea, nola mugatzen haren askatasuna… Banekien biologikoki ere gorputzarentzat gogorrak zirela bai haurdunaldia eta bai erditzea, baina azkenean, tira, baietz erabaki nuen.
|
|
2021
|
|
|
Sekulakoak izan ziren izara artean eman genituen minutu amaigabekoak, denborarik egon baldin bazen behintzat, ohean bageundela hain mingarria eta gupidagabekoa den denbora supituan erabat gelditu zela sinistuta bainoago, gure gorputz biluzi biak eta ordura arte inorekin eta inola egiten otu ez zitzaizkidan haragikeria guztiak, gure bi gorputzen zirrikitu guztiak aztertzea zein laztantzea lege bakarra izan bagenu bezala. Ordubete edo pasioaren gatibu, baita aspaldiko zein aparteko arduraz eta atseginez, eskuartean, hankartean ere, ia iltzaturik
|
nuen
emakume ezezagun horrekin beste behin gozatzeko parada izango ez nuelakoan.
|
|
|
" Egiaz, ezin nuen sinetsi amets bat izan zela, inguratzen ninduen errealitate latza gorabehera. Ohi bezala bainatu eta jantzi nintzen, eta bizarra kentzen nuen bitartean neure buruarekin argudioan aritu nintzen, zergatik gizon guztien artetik nik utzi behar nuen maite
|
nuen
emakumea eta itzuli iparralde gogor eta neketsuko politika fantastikora. Eveshamek mundua berriro gerrara behartzen bazuen ere, niri zer?
|
|
|
Beste ekintza bat baino ez zen, Marioren izaera lasai, bare eta trankilaren baitako beste bat. Izaera harexek liluratu zuen nik maite
|
nuen
emakumea, ondoan hiltzen ari zitzaidana, pertseidarik gabeko zeru bati begira.
|
|
|
Zertxobait ikertua
|
nuen
emakumea. Nonbait, Santiago ospitaleko Dermatologiako buru ohiaren alaba zen eta, oraingo egunean, karguaz jabetzeko borrokan ari zen, beste zenbaitekin batera.
|
|
|
Bat batean hor neukan, zutik, irriz, irudiz zoriontsu, Joana Garralda, maite
|
nuen
emakumea. Ileak zuri zituen, antzinako gorputz liraina tapalakatzen zihoakion, urte oroz zentimetro batez laburtzen bailitzan.
|
|
|
Baina bego politika, utikan... Eskutik tiratzen ninduen, ez nuen astirik hatsa hartzeko, pentsatzeko, hor zeudenak nor ziren asmatzeko eta maite
|
nuen
emakumea txalotzeko. Bat batean, Dora eta Mangoren aurrean geunden, hatsanka eta aztoratuak.
|
|
2022
|
|
|
" Zerbait bitxia gertatu da: hasieran, uste
|
nuen
emakume gehiago izango genituela. Egia da lesbianek oraindik ikusgaitasun txikiagoa dutela, eta hor ere indar handiagoa egingo dugu jasotzeko ez soilik gizonezkoen istorioak".
|
|
|
“Zerbait bitxia gertatu da: hasieran, uste
|
nuen
emakume gehiago izango genituela. Egia da lesbianek oraindik ikusgaitasun txikiagoa dutela, eta hor ere indar handiagoa egingo dugu jasotzeko ez soilik gizonezkoen istorioak”.
|
|
|
Erabiltzen diren diskurtso batzuek ez dituztelako haurren beharrak kontuan hartzen. Esan behar
|
nuen
emakumeen beharrak hartzen dituztela bakarrik kontuan, haurren beharrak eta emakumeen beharrak kontrajarriak baleude bezala. Eta ez da horrela.
|
|
|
—Ezagutu
|
nuen
emakume bat fisika maieraz ematen duena barnealdeko bigarren hezkuntzako eskola batean.
|
|
2023
|
|
|
Inoiz ez dut aurkitu horren azalpenik. Orduan uste
|
nuen
emakume hark nigandik zerbait nahi zuela. Baina zer?
|
|
|
Ez
|
nuen
emakume ezkondu bat ezagutu nahi azkarra zelako eta hori Bakoitza gurera, ezta?
|