2001
|
|
Errapeak goseti murtxatzen zizkieten suge zilar sotilak tegietan sartzean ardi gaixoak, beldurrez harrituak zeuden bezala geundela gogoetatzen
|
nuen
behin bilkura zail batetik etxerakoan; sugea alabaina ez zen otsoen aterpean gerizatzen, baizik eta negurik hotzenean berotasuna oparitzen zien marro eta ahari ahulen koraletan. Itxuraz gizon abila zen aitona Gilen zenaz amak kontatzen zigunaz oroitu nintzen.
|
2004
|
|
Uste dut berez nik nituen aukerak baino gehiago egin dudala. Ez
|
nuen
behin ere pentsatuko iritsiko nintzenik maila horretara. Askotan begiratzen dut atzera eta esaten dut:
|
2005
|
|
–Ez
|
nuen
behin ere pentsatu, aizu, baina pentsatzeko moduko arrazoia bota didazu?
|
2008
|
|
Eskoriatzan ikasten duten ikasle talde batek zuzendu du filma eta Aranbururen hitzetan, talde horretako ezagun baten deia jaso zuen egitasmoan parte hartu nahi al zuen galdetuz. " Ez
|
nuen
behin ere film labur batean parte hartu eta beraientzako ere lehen aldia zenez, denok geunden gauzak ikasi eta esperimentatzeko prest eta esperientzia polita izan da. Gainera, gidoia asko gustatu zitzaidan hasieratik".
|
2009
|
|
–Ez
|
nuen
behin ere pentsatu, baina gustatu zait esan duzuna.
|
|
–Ez
|
nuen
behin ere pentsatu, baina gustatu zait esan duzuna.
|
|
Aski neska zinpatikoa da. Lanean bulegoan hasi nintzenian, gonbiratu
|
nuen
behin ero bietan hemen afaltzerat. Sinale zuen bere begitartean gogoa han zuela bai errateko, baino hala ere ezetz egin zian, bizpahiru aitzaki txar emanez.
|
2010
|
|
Teresa. Ez
|
nuen
behin ere ikusten hotelean, eta kezka sortu zitzaidan, ez ote zegoen, Jainkoarekin ez ezik, denokin haserretuta, baita nirekin ere udako bisita bakarraren ostean gehiago azaldu ez nintzaiolako. Aitzakia bat erabili eta Berlinoren gutunak Martinen bitartez lortzea ere pentsatu nuen, grafologia ikasten ari nintzela esanda, adibidez, eta ahalik eta pertsona gehienen letra behar nuela ariketa praktikoak egiteko.
|
2014
|
|
Armairua ezin
|
nuen
behin ere jausten utzi, hori zen kontua, egurra zelako gehiena, egur zaharra, ateak, giltzaz itxita guztiak, baina beira zati batzuk ere bazituen goiko partean. Hauts eginda geratuko ziren beirak lurrera jausita, hori iruditzen zitzaidan inportanteena orduan, beira zati haiek ez apurtzea, armairuari eustea errepidera heldu arte.
|
2016
|
|
Denbora horretan guztian ez
|
nuen
behin ere andrearen eskua askatu, eta hain denbora luzea neraman eskutik helduta, ezen erabat lotsagarria izango baitzen joaten uztea, non eta lehenik nire ezpainen kontra estutzen ez nuen: odola eta gogo aldarteak, zeinek asaldazio halako bat jasan baitzuten, berriz ere emakumearengana bihurtu ziren muin eman nionarekin batera.
|
|
Gorkak eta biok, eskolatik atera ostean, kaletik etxerako bidean, gure atarira heldu baino lehen, Sorginleku taberna aurretik pasatu behar genuen. Barruan gazte asko egoten zen, arreba ere bertan ikusia
|
nuen
behin baino gehiagotan. Batzuetan, tabernak leiho zabalak dituenez, barrura begiratzen genuen.
|
2017
|
|
Eta aitzina jota, egun batean atekada jo zidan bihotzean Arantxak. Bihotza babestuko zidakeen oskola ez
|
nuen
behin behineko oporraldi hondartza hartan aurkitu, ezta axolarik hartu ere. Urusa zarenean dena beterik duzu, baina denaz itsuturik egoteko arriskua ere.
|
2019
|
|
Neska asko erretiratu ziren baldintzengatik, baina niri ez zitzaidan burutik pasatu ere egin, eta azkenean, nire marka onenetik gertu geratu nintzen. Neukan guztia eman behar
|
nuen
behin hor egonda, pista gainean azken unera arte sufritu, erraiak bota. Dena eman nuen, eta badaude hori erakusten duten argazkiak [barrezka]; helmuga zeharkatu ondoren, lurrera bota nintzen.
|
2020
|
|
" Hura bere jende konkretuarekin ibiltzen zen, nik ez nituen ezagutzen, seguridadearengatik, ez
|
nuen
behin ere paso muga berarekin egin, ze arma ibiltzen zituen ere ez nekien, organizazioak ez zuen kontrolatzen hori. Baldin bazegoen hamar pistola eta lau eskopeta eta ez dakit zer dinamita edo zer, hori ez zegoen organizazioak kontrolatuta, bakoitzak berea zeukan eta bilatzen zuen bere metodoa:
|
|
Mahukaz ahoa garbitu nuen. Zintzurra erreta neukan, eta alkosinaren mingotsa nabari
|
nuen
behin eta berriz, urdaila hustuta behazuna ere bota bainuen.
|
|
“Ni proletario bat naiz”. Ordura arte ez
|
nuen
behin ere neure burua horrela ikusi, neronek irentsi egin nituen kulturan lan egiten dugunon inguruko aurreiritzi zaharkituak, gurea lana ez den uste orokortu bezain interesatua. “Aktorea naiz, antzerkian lan egiten dut, eta proletarioa naiz, eskubide osoz”, oraindik ere burrunba egiten didaten hitzak dira haiek.
|
2021
|
|
So nagolarik Tolosakoari, laztura batek hartzen
|
nu
behin, gero begirune haundi batek, eta
|
|
" –Hemendik irten beharrean gaude –esan
|
nuen
behin eta berriz– Egin dut nire hautua, eta ez naiz nahastuko arazo hauetan. Ez dut parterik izango gerra honetan.
|
2022
|
|
Nik ez dut jaurerria behar bezala ezagutzen eta Arlanzon eta Juarrosen badut zer egin franko. Nik ere uste
|
nuen
behin Beltza gainetik erauzita zuk jarraituko zenuela burutzan.
|
|
«Aldi baterako lan bat atera zen, eta ni lehena nintzen zerrendan. Deitu zidaten, eta esan zidaten
|
nuen
behin behineko kontratua eten egin behar nuela, eta gero ikusiko zutela niri hots egiten zidaten». Gogoratu egin behar izan zien egoera:
|
|
Ikusia
|
nuen
behin, Bretainiako herri batean, barkuen hilerri bat. Bata bestearen gainean etzanda, elkarrekin ari ziren usteltzen paduran halako makur molde etsitu, solidario eta antiekologikoan.
|
|
Irakurtzen da batzuetan agurrean jokalarien begietan, batzuk oraino bustitzen ditu eta istorio hura dute ardura ez ahanzten. Dantzari zaharrek kontatu zigutena, azken antrexataren ondotik jartzean," oroit
|
nuk
behin..." Larreko irakaskuntza, Joseba.
|