|
2000
|
|
|
Zeren eta bizi pizgarri bat behar bainuen, eta hantxe nuen pizgarria! Eta zeren Tomas Mororen Utopiaren orriak eta Utopiako mapa hura izan baitzitezkeen nik behar nuen bidea eta nik behar
|
nuen
argia, neure kezkak eta antsiak aterabidean jartzeko... Eta nola sentitu nintzen, orduan ere, Hiponako saindua bezala, zeinak aurkitu baitzuen bere aterabidea jondone Pauloren epistola hartan, behakoa Alypio irakurtzen ari zen liburuan pausatu ondoren!
|
|
2001
|
|
|
Nire aldetik zera aitortu behar dut: nire buruan behar nuen eta urte askotan gogo
|
nuen
argi handia egin didala. Oso pozik nagoela, gaur, nire gizakiaren ulerkeraren aldetik.
|
|
2003
|
|
|
Hori ere bai bainekien, eta horrexegatik gogoko zuela Hendaiaraino joaten ziren espresetan bidaiatzea. Baina hiru bagoiak zeharkatu arte ez
|
nuen
argi izango iluntze hartan lanik egingo nuen ala ez, egunari koipea aterako nion ala ez. Gainera, sakela bete diru joango banintz.
|
|
2004
|
|
|
Ehunka disko izanen ziren bertan, Europako orkestra hoberenen erakusgarri. Toki nabarmenean jarritako disko batera zuzendu
|
nuen esku
argia: Herbert Von Karajan zuzendari gazteak sinaturiko Mozarten Die zauberflöte ren ale bat zen.
|
|
2008
|
|
|
–Agian. Pentsa, nik uste
|
nuen
argia ikusi zuela Txibuk. Itzuli zela bere onera.
|
|
2009
|
|
|
Uste dut erabaki zuzena izan dela Munduko Txapelketa jokatzea. Bizkarraren egoera kontuan hartuta, lehiaketa hasi baino lehen ez
|
nuen
argi ideia ona ote zen Kroaziara joatea, partida anitz jokatu nituelako. Joatea erabaki, eta ez naiz damutzen.
|
|
|
Beraiek egindako lanak mantendu eta indartu du euskara Baztanen. Hori nahi
|
nuen
argitara eman, ongi asko merezitakoa baita.
|
|
2010
|
|
|
Baina merezi zuen proba egitea. Jende jatorra ziren bisitariak eta uste
|
nuen
argi jokatuko zutela. Elkarrizketa grabatu eta, gure lagunak joan ondoren, kazetariak esan zidan ez zela posible elkarrizketan esandakoak ematea.
|
|
2011
|
|
|
era batera edo bestera, guztiek onartzen zuten espainolen nagusitasuna. Ni, kanpotarra nintzenez, ez
|
nuen
argi eta ozen ezer esaten; isil eta umil ibiltzen ahalegintzen nintzen.
|
|
2013
|
|
|
Makurrena zen itsutasuna. Eskuin begitik posible
|
nuen
argi izpi mehe bat nireganatzea. Ezkerrekoa ez nuen irekitzen ahal.
|
|
|
Lagunaren ondoan isilik ibiltzea ez zen argiena, beharbada, baina behar
|
nuen
argi guztia bere eskuak ematen zidana zen, ez nituen hitz murruak eraiki nahi, isilik nenbilen bere isiltasuna entzun eta arnastu nahi nuelako, bere oinazea entzun eta arnastu nahi nuelako.
|
|
2014
|
|
|
Zuhaitz hori dagoen lekura joateko hiru ordu behar ditut, eta ezin dut materialekin hara hona ibili. Hori bai, argazkiak egiteko, zuhaitzen hostoak nik nahi bezala egoteko zegokion urtarora arte itxaron behar izan dut, eta nire koadroan islatu gura
|
nuen
argia zuen argazkia lortu arte saiatu. Baina errealitateak gainditu egiten zaitu beti, eta lan honi umiltasunez baino ezin zaio ekin.
|
|
2015
|
|
|
2 Honetan nengoela, bat batean neure burua bil bil eginik sumatu
|
nuen barruko
argi hain biziaz, non beste mundu batean nengoela iruditzen baitzitzaidan, eta espiritua bere baitan zuhaizti batean eta baratze guztiz atseginean aurkitu zen, Kantarik Ederrena gogora ekartzeraino: Veniat dilectus meus in hortum suum.
|
|
2016
|
|
|
Jakin minak bultzatuta, ispiluaren gela zorrotz miatzea erabaki nuen, zer aurkitzea espero
|
nuen
argi jakin gabe. Txukun zegoen dena:
|
|
2017
|
|
|
Ordurako, baina, erabakia hartua zuen. «Duela bi astetik
|
nuen
argi erabakia. Egiten ari nintzen horrekin ez nuen gozatzen, eta hori funtsezkoa da.
|
|
|
Enpresa ikasketak egin nituen unibertsitatean, ez
|
nuen
argi hori ikasi nahi nuela, gehiago izan zen irteera askoko karrera bat zelako eta familiak ere nik hori ikastea nahi zuelako. Marketin edo komunikazio arloan gehiago ikusten nuen nik neure burua.
|
|
|
Zer ikasi nahi
|
nuen
argi izan nuen, baina ikerlari izateko gogoa gerora sortutako zerbait da. Unibertsitatean ez zidaten irakatsi zer zen ikerketa, ezta zerbait eskuragarria zenik esan ere.
|
|
2018
|
|
|
Alde batetik, Ibon Aranberriren lanaren izenburua hori delako, eta bestetik, lehen kapituluan horri buruz hitz egiten dudalako. Kontatu nahi nuen horretarako giltzarria izan da Zuloa, hasieratik
|
nuen
argi azala hori izatea nahi nuela. Bestalde, zuloa bada erreferentzia bat memoriari, bidean galtzen dugun horri...
|
|
|
Argazkian dudan itxura
|
nuen
ARGIAk estreinakoz aukera eskaini zidanean. Tarte bat noizean behin aldizkarian.
|
|
|
Beta hartu nuen ezer esaterako, nire erantzunak maisuaren arreta nire aldera ekar zezakeen-eta. Ezin
|
nuen
argiaren alde apustu egin, erretratugaien aurpegiak adin jakinik gabe geratuko bailirateke; baina ezin nintzen denboraren alde ere agertu, itsu baten egoera baita argirik gabeko denbora. Bietako bakar baten hautamena saihestu nuen, beraz, eta erantzuna maisuaren gustukoa gerta zedin saiatu nintzen:
|
|
|
Uste
|
nuen
argia zela.
|
|
2019
|
|
|
Ez naiz lotsatzen hor agertzen den emakumearen trataeraz. Hasieratik
|
nuen
argi neskak hori egingo zuela; arazoa bere gain hartzea eta aurrera bakarrik egitea erabakiko zuela. Zalantzak izan nituen mutila hor tartean sartu ala ez.
|
|
2020
|
|
|
Eta nola lortuko dugu gure Matxin Erregearen zerbitzupean jartzea? banekien nik ondo baino hobeto erantzuna, baina nire emaztearen ahotik aditu nahi
|
nuen
argi eta garbi.
|
|
|
Jarraitzen genuen telefonoz sarri hitz egiten, korreoak eta mezuak trukatzen eta ahal zenean oporrak batera egiten. Hori dela eta, ahal
|
nuenetan
Argi bisitatzera joaten nintzen.
|
|
|
Buruko min pixka bat nuen, baina ez handia, tamainakoa. Kontu hartatik guztitik gauza bat bederen atera behar
|
nuen
argi, gero eta gehiago kostatzen zitzaidala alkohola metabolizatzea, are eta gehiago txakolina.
|
|
2022
|
|
|
Hasierako zatian kontatzen dut New Yorkerako egokitzapena, haurrena, Rosikaren borroka... baina, bat batean, pandemia iritsi zen, eta bizitzak berak eman zidan aukera liburuan Noraren [Uri idazlearen emaztea] ahotsa sartzeko. Hasieratik
|
nuen
argi bigarren zatia, haurtzaroari dagokiona, Norak kontatu behar zuela, baina ez nuen ikusten nola. Ezin da sartu beste ahots bat inolako justifikaziorik gabe, irakurlea aztoratu edo galdu egiten delako.
|
|
|
Ez. Hasieratik
|
nuen
argi ez zela Rosikari buruzko liburu bat izango, baizik eta Rosika aitzakia bat izango zela nire bizitzan garrantzitsuak izan diren emakumeei buruz idazteko. Intuizioak mugitzen du idazlea hasieran, eta gero hasten da ikertzen, eskema bat egiten, liburuak zein forma izango duen pentsatzen... baina intuizioak esaten zidan Rosikari buruz Edith Wynnerrek idatzi baina amaitu gabe utzi zuen biografia biltzen duten kutxak irekiko nituela New Yorken; ikusiko nuela bukatu gabeko liburu bat barrutik!
|
|
2023
|
|
|
Poliziak badaki, kazetariek badakite eta nik ere zerbait entzuna eta irakurria nuen gaiaren inguruan, nahiz eta Marbellan hogeita hamar urte baino gehiagotan ez nuen oinik jarri. Baina Adelek kontatu zidanagatik beldurtuta nengoen, kezkatuta, oso larri, eta ez
|
nuen
argi pentsatu, ez zitzaidan garrantzirik gabeko xehetasun ñimiño hura burutik pasa.
|