|
2000
|
|
|
atsegin dut
|
nire
izena haren ahotan entzutea; uste baino esku zailduagoekin (kasualitatez, aita arotza du eta sarritan laguntzen dio aroztegiko lanetan) ematen dizkidan laztanak atsegin ditut, eta haren eskuen zuritasuna, eta ni laztantzen nauen bitartean nire izena ezin leunago xuxurlatzea.
|
|
2009
|
|
|
Koloreak bizitu zitzaizkidan
|
nire
izena haren ahoan entzun nuenean. Martiña.
|
|
|
esan zidan, irriaren itzalpean; eta Helenaren irriak? eta
|
nire
izena haren ahotsean entzuteak eragin zidàn zirrarak buruan hitzezko su-ziri bat piztu, eta suzko lili bat lehertu zitzaidan hitzen su festan: –Gabino naiz, bai, baina Gabi dei diezadakezu??;. Gabi gehiago gustatzen zait?
|
|
|
Gure arnegamenduaren egunetik ez zidan solasik ematen Frantziako erregina amak. Bitxi ere izan zitzaidan
|
nire
izena haren ahoan entzutea. Hitz goxoak eskainiagatik, arraitasun hori gezurtatzen zuen haren begitarte kolorez eta airez hormatuak.
|
|
|
‘Eta zu... Barkatu, berori... ’; ‘Zuka, hobeto’, esan nion, mututasunetik hitzerainoko jauzia eginez... neskaren hurbiltasuna irabazteko ahalegin arrakastatsuan, Helenaren ahoa lore bat bezala zabaldu baitzitzaidan orduantxe, ezpainak petalotzat zituena eta irri bat koroatzat; ‘Zu Gabino izango zara... ’ esan zidan, irriaren itzalpean; eta Helenaren irriak... eta
|
nire
izena haren ahotsean entzuteak eragin zidàn zirrarak buruan hitzezko su-ziri bat piztu, eta suzko lili bat lehertu zitzaidan hitzen su festan: ‘Gabino naiz, bai, baina Gabi dei diezadakezu... ’; ‘Gabi gehiago gustatzen zait’ esan zidan, eta pozaren biribiltasunak hartu ninduen jarraian, ‘Gabi gustatzen zait’ ulertu banio bezala, neure barruko nahia, neska eder baten maitasun balizkoarekin lotua jada, errealitatearen aurretik jarrita; ‘Eskerrik asko’, esan nion; eta, Helenari bizkar eman eta sukaldera itzuli baino lehen, gehitu nuen:
|
|
2010
|
|
|
esan zidan, irriaren itzalpean; eta Helenaren irriak? eta
|
nire
izena haren ahotsean entzuteak eragin zidàn zirrarak buruan hitzezko suziri bat piztu, eta suzko lili bat lehertu zitzaidan hitzen su festan: –Gabino naiz, bai, baina Gabi dei diezadakezu??;. Gabi gehiago gustatzen zait?
|
|
|
halaxe esaten zidan, bai, euskaraz, lehenengo zailtasunaren aurrean, hala ere, gaztelerara jotzen genuen automatikoki?, bazekielako nik euskara ikasi nahi nuela, eta nik, orduan, ukitu gabe maite nezakeelako sentipena neureganatzen nuen?
|
nire
izena haren ahotsean entzuten nuenean puztu eta puztu egiten baitzitzaidan neure birika bakarra, bi biriken tokia hartzerainoko puzte etengabean, musikaren edertasuna eta edertasunaren musika. Mozartena eta Händelena, Chopinena eta Beethovenena. Helenak ahoskatutako bi nota haietan laburbilduko balitz bezala:
|
|
|
Zein ziren, baina," nire ametsak"? Beharrena, urjenteena, haren hurbiltasun fisikoa gozatzea, besarkatua izatea,
|
nire
izena haren ahotik entzutea, txeraz eta hunkiduraz. Eta horrekin batera, nire betetasuna harena ere egitea, bera babesteko, mimatzeko, nire ahalmen guztiekin hari bizipoza emateko.
|
|
|
" Eta zu... Barkatu, berori...";" Zuka, hobeto" esan nion, mututasunetik hitzerainoko jauzia eginez... neskaren hurbiltasuna irabazteko ahalegin arrakastatsuan, Helenaren ahoa lore bat bezala zabaldu baitzitzaidan orduantxe, ezpainak petalotzat zituena eta irri bat koroatzat;" Zu Gabino izango zara..." esan zidan, irriaren itzalpean; eta Helenaren irriak... eta
|
nire
izena haren ahotsean entzuteak eragin zidàn zirrarak buruan hitzezko suziri bat piztu, eta suzko lili bat lehertu zitzaidan hitzen su festan: " Gabino naiz, bai, baina Gabi dei diezadakezu...";" Gabi gehiago gustatzen zait" esan zidan, eta hara:
|
|
|
bi hilabete eskas haietan ni ez nintzen berarekin bakarrik egoten ahalegindu, aski bainuen haren irudi bat —haren irria, begirada iheskor batek atzemandakoa, edo haren ibilera, edo haren garondoa, eguzkiaren argipean marmolezkoa zirudiena... edo patatak zuritzen zituèn eskua, edo arrosa bat ebakitzen zuena—, irudi idealizatu haren baitan Helena maitatzeko, baita Jainkoa bera ere, maitasun platoniko guztiak Jainkoa maitatzeko beste modu bat ziren-eta; hala ere, noizean behin bai, berarekin egiten nuen topo korridoreren batean, sukaldean edo lorategian, eta batean" Egun on, Gabi" esaten zidan, eta hurrengoan" Arratsalde on, Gabi": halaxe esaten zidan, bai, euskaraz —lehenengo zailtasunaren aurrean, hala ere, gaztelerara jotzen genuen automatikoki—, bazekielako nik euskara ikasi nahi nuela, eta nik, orduan, ukitu gabe maite nezakeelako sentipena neureganatzen nuen...
|
nire
izena haren ahotsean entzuten nuenean puztu eta puztu egiten baitzitzaidan neure birika bakarra, bi biriken tokia hartzerainoko puzte etengabean, musikaren edertasuna eta edertasunaren musika —Mozartena eta Händelena, Chopinena eta Beethovenena— Helenak ahoskatutako bi nota haietan laburbilduko balitz bezala: Ga bi; izen bat eta bi silaba, birika bat silaba bakoitzeko:
|
|
2011
|
|
|
Ez zait deabruaz hitz egitea gustatzen. Horregatik harritu nintzen
|
nire
izena harenaren ondoan ikustean [barreak]. Jende askorentzat underground musikaren kultuko sortzailea zara. Zer iritzi duzu horren inguruan. Tira, ondo dago, baina nik famatu izan nahi dut, famatua eta aberatsa.
|
|
2015
|
|
|
4 Nire Jainko eta Jaun hau zerbitzatzen zuei laguntzeko nolabait parte hartzeko dudan gogo handiagatik, eskatzen dizuet, hemen irakurtzen duzuen bakoitzean,
|
nire
izenean Haren Maiestatea biziki gorets dezazuela eta eska diezaiozuela bere Elizaren hazkundea eta luterotarrentzat argia; eta niretzat, barka diezazkidala nire bekatuak eta atera nazala garbitokitik, jakintsuek ikusi ondoren ikusteko eran balego, beharbada, han egongo bainaiz, Jainkoaren errukiz, hau irakurtzeko ematen zaizuenean. Eta zerbait oker badago, nik ulertu ez dudalako da, eta gauza guztietan men egiten diot Erromako Eliza Katoliko santuak ontzat duenari, horren baitan bizi naizela eta biziko eta hilko naizela adierazten eta agintzen dut.
|
|
2017
|
|
|
|
Nire
izena haren ahoan. Txundigarria egin zitzaidan.
|