2001
|
|
–Barkatu, hainbeste gauzaren artean
|
nire
izena esatea ahaztu zait: Miren.
|
2002
|
|
–
|
Nire
izena esan duzunean izan da... Mentxu.
|
2003
|
|
Herritarrak, aldiz, ez ziren mugitu. Nik ez nekien zer egin baina orduan amona atera zen eta
|
nire
izena esan zuen.
|
2004
|
|
Begirada sakona osaba eta bion artean.
|
Nire
izena esan du lehenik, nik esan gabe, eta gero aitarena. Zimurren artean pilaturiko negar malkoak eroriz doaz.
|
2006
|
|
" Hemen, aita", erantzun nion nik. Ez nion
|
nire
izenik esaten entzun. Lehengusuari laguntzen saiatu izan zen denbora guztian.
|
|
|
Nire
izena esan nion; ez zidan kasurik egin. Begira neukan.
|
|
Mutikoaren parean, baina ezkerraldean. Txoferrak
|
nire
izena esan duelarik galdera erantsi du:
|
2009
|
|
Irakasleak
|
nire
izena esan zuen. Burua altxatu nuen.
|
2010
|
|
|
Nik
izena esan ahala, ordea, halako keinu bat egin duzu zuk, Damaso, Salbatoreren berri ez bazeneki bezala; bada, jakin ezazu hau ez dela haren izena izkribu honetara ekartzen dudan lehen aldia; ez zarela gogoratzen??; bada, jakin ezazu, halaber, Salbatore ez zela martetarra, euskalduna baizik, horretan ere bai baitago gure artean aldea; izan ere, nik badakit gaztelaniaz idatzitako literaturaren berri, zuk ez euskarazkorik; tematu zinen, Barojak eta Unamunok esan zutenaren ildotik, euskarak ez duela modernitatea esateko balio, eta hortxe gelditu zinen?
|
|
|
Nik
izena esan ahala, ordea, halako keinu bat egin duzu zuk, Damaso, Salbatoreren berri ez bazeneki bezala; bada, jakin ezazu hau ez dela haren izena izkribu honetara ekartzen dudan lehen aldia; ez zarela gogoratzen...?; bada, jakin ezazu, halaber, Salbatore ez zela martetarra, euskalduna baizik... horretan ere bai baitago gure artean aldea; izan ere, nik badakit gaztelaniaz idatzitako literaturaren ...
|
|
Donostia Hiria ipuin lehiaketan bigarren saria lortu nuen" Trapezioko bi artista" istorioarekin (Ispiluak liburuan argitaratuko zena). Laura Mintegik irabazi zuen lehenengoa eta Iñaki Uriak hirugarrena (zazpigarren Susan argitaratuko ziren Mikel Antzak irabazitako Irun Hiria ipuin sariarekin batera), baina ez nintzen sari banaketara joan, eta
|
nire
izena esan zutenean Mikel Antza zutitu zen espontaneoki hura jasotzera. Hori dela-eta, haren etxera joan nintzen aste batzuk geroago domina eta banku txekea jasotzera.
|
2011
|
|
Iges eginda etozan bietatik bat, urrundik ikusten zan Kosme Barrutia zala, aldatsaren erripeagaitik bizikletaren albo batera eta bestera egiten ebalako, Arriandiko gure amamaren ondoko Abarrategikoa. Bide erdira urten eta" Kosme!" esan neutsanean, berak irribarrez eta besoa jasota agurtu ninduan,
|
nire
izena esanaz. Louison Bobet, Frantziako Tourra irabazitakoa zan beragaz joiana.
|
2012
|
|
|
Nire
izena esaten du eta nik berea,
|
|
Itzalak urrundu egiten dira nigandik, zuk ez dakizu
|
nire
izena esaten.
|
2014
|
|
12 Eman dudan azalpenari erreparatuta badirudi aise ikasi nuela ez nuela txupitorik edan behar biharamunak saihestu nahi banituen, hizkera errazean adierazita norbaitek irakatsi izan balit bezala, adibidez, Bizenta Mogelek euskaratutako Esoporen alegia bateko ikaskizun errimatuen formatuan, baina egiatan askoz ilunagoa eta korapilatsuagoa eta konplexuagoa izan da beti nire alkoholarekiko harremana, horretan eragina izan dute, besteak beste, gure gizarteak alkohola droga onargarritzat eta are sozialki sustagarritzat jotzeak eta odolean nahastuta daramatzadan aurrekari genetikoek. ...ta ginebra botila osoa agortu nuenean betiko izango zela uste nuen garaiko zaldunari so; ondoren ondoeza eta batez ere sekulako logalea sentitu eta tabernazulo lohitsuaren kanpoko espaloi are lohitsuagoan etzan nintzenean gona laburra bernetan oso gora igota izterren alde samurrena bistaraziz ezagutzen ninduen norbaitek zerbait oso eskandalagarria ikusten denean jarri ohi den ahots gaitzeslearekin
|
nire
izena esan eta besoetatik bortizki tira eginez altxarazi ninduen arte trabeska etxeratu nendin gehiegikeria fisiologikoak zegozkion toki pribatu eta auzoentzat ikusezinean gauza nitzan; giltza egokia sarraila aproposean sartu nuenean bakar bakarrik zaldunaren laguntza zalduntiarrik gabe nahiz eta ahots gaitzeslea setatsuki tematu zen zaldunak bere zalduntasunari performatiboki ohore egin ziezaion... Zeren eta kasu horretan zure mugak identifikatzen hasten zara eta 1) igarotzen den asteburu bakoitzeko mugok zentimetro bat harago laxotzen direla deskubritzen, 2) ginebra botila mililitroka beharrean dezilitro saldoka eta tonikarekin urardotuta edaten baduzu kalterik ez dizula egiten baieztatzen, 3) likore mota desberdinak nahas ditzakezula ikasten (betiere hurrenkera zehatz bat gordeta), 4) logelara iristean horizontal bilakatu aurretik hatzak mihiaren amildegiraino sartzen (esofagoa bortxatzeko ahalik eta astindu kopuru txikienarekin lasaitua hartzeko ohea ekaitzaren aurka borrokan dabilen itsasontzi bilaka ez dakizun, aingerutxo baten moduan lo har dezazun), 5) (hala ere, hartutako neurri guztiak gorabehera lastaira mugitzen bazaizu botaka eraginez) mundu onirikotik haragizkoenera ito gabe oka egiten, 6) maindireko orbana inor konturatzeke garbitzen.
|
|
Baina lurrean zerbaitek xuxurlatu eta norbaitek
|
nire
izena esan zuen.
|
|
Gazte eder bat bilakatu zen ilean sagar loreak zituena
|
nire
izena esan zuena.
|
|
|
Nire
izena esan behar nuen?
|
|
|
Nire
izena esan duzu!
|
2015
|
|
–Ez diat
|
nire
izenik esango, ezta hirea galdetuko ere. Galderarik gabe.
|
|
Halako batean, jatetxeko terrazatik harago, norbaitek
|
nire
izena esaten du.
|
|
Baterako nahiz besterako, ez du probetxurik
|
nire
izena esateak: bizi naizen artean argi dago ez dela gauza onik esan behar; hil ondoren, ez dago zertan esanik, gauza onak indarra eta sinesgarritasun guztia galtzeko ez bada, hain behe mailakoa eta kaskarra den pertsonak esandakoa delako.
|
|
Nire izena.
|
Nire
izena esaten du!
|
|
Batzuetan, hona irteten naiz eta
|
nire
izena esaten dut.
|
2016
|
|
Hemen da.
|
Nire
izena esan du, eta barrura sartzeko keinua egin dit. Eskua luzatu dit, eta, ondoren, atea itxi du, astiro astiro, harik eta ziurtatu duen arte ondo itxita dagoela, inork ez entzuteko moduan.
|
|
Nire karrera arriskuan jartzen dut
|
nire
izena esanda.
|
|
Ez dizut
|
nire
izena esan.
|
2017
|
|
Edurne Zuriren berri izan nuen lehen egunetik galdetu diot ispiluari Muxikako neskarik politena nor den: sekula ez dit
|
nire
izena esan. Kuleroak lehen aldiz galdu nituenean, pentsatu nuen Errauskineri zapatarekin nola, niri ere agertuko zitzaidala printzea etxean kuleroak eskuan zituela.
|
|
Barre algara egin du, eta ezetz, ez dakiela zergatik dakien hori dena baina ziur dagoela hala dela. Zuzen erantzun diot orduan, ikasi berri dudala
|
nire
izenak esan nahi duena eta ez dakidala oso bat ote datorren nirekin baina beste zerbeza bat hartuta edozer izan naitekeela, eta, nahi balu, berak aipatutako puta hori ere bai.
|
|
Gaztetxeko lauzpabost lagun geunden han, baina niri zuzendu zidan begirasun amorratua. Zerbait esan zidan, ez daukat gogoan zer, baina aurretik
|
nire
izena esanda, han beste inor ez balego bezala. Izan ditut poliziak atzetik jarraika, baina haiek ez didate inoiz unean uneko izutik haragoko kezkarik eragin.
|
2018
|
|
|
Nire
izena esan zuen aingeruak?
|
2019
|
|
adoleszentziaren kontu hau misterio galanta da. Ematen du Iris (artean ez zuen
|
nire
izena esan; Iris izena dut, eta segituan jakingo duzue zergatik izena dudan horrela!) naturaltasunez ari dela onartzen bere egoera berria. Ai, ama, zer zaren tuntun padera!
|
|
oihu egin zuen Manolok, izen hori baitzuen barran lanean ari zen zerbitzariak, komunera joan etorri bizkorra, galanta litzateke Isabel justu orain etxetik irtetea, eseri berriro nire zaintza postuan, orduak aurrera etengabe, hamaikak, hamaika eta erdiak, garagardo bat eta txibien ogitarteko bat, mesedez, Manolo, oraintxe! Bere izena ikasita, erabili egiten nuen zerbait eskatzen nionean, eta erabaki nuen norbaitek nirea galdetzen bazidan detektibe lanetan nengoela, Daniela zela
|
nire
izena esango niola, nahiz eta ez nuen oraindik inoiz erabili. Barratik atera zen Manolo garagardoa eta ogitartekoa ekartzeko, baina ez zidan izenik galdetu, hau besterik ez baitzuen esan:
|
|
nuke publikoarentzat kantatu, eta bosgarren urrats batean badakit publikoarentzat kantatzen dudala, baina nik ez dut publikorik ikusten kantatzen ari naizenean, eta alde batetik oso bakarrik sentitzen naiz, babesteko era bat da. Oholtza gainean nagoenean publikoarekin konektatzen dudan momentu bakarra
|
nire
izena esaten duten unea da, eta lotsatu egiten naiz. Eta hortik aurrera ja ondo sentitzen naiz, baina hortik aurrera, agian tristea da esatea, baina publikoa niretzat ez da existitzen.
|
|
|
Nire
izena esan erreakzio azkar baterako.
|
|
|
Nire
izena esateko moduari ere poesia falta zaio.
|
|
|
Nire
izena esan duzu?
|
2020
|
|
Hori berria zen, elkar ezagutu genuen egunean baino ez baitzuen nire izena aipatu. Gerora, sekula ez, inongo egoeratan ez zuen
|
nire
izenik esan, inongotan. Gailurraren aurreko igarobidearen ertz batean jarraitzen zuen.
|
|
Suposatu bezala, kofrade gutxi batzuk behintzat igoak ziren Osinbeltz mendira azken urtean. Suertea izan nuen, ze
|
nire
izena esan, lagun mendizale komunen inguruan hitz egin, eta arazorik ez baitzidan ipini han lanean ari zen kideak. Nekiena berretsi baino ez nuen egin horrela.
|
|
" Amezketako lagun bat detenitu zutenean, Gobernu Zibilean zegoela, kalabozoetan grabadoraren bat jarrita zegoen, eta aldameneko zeldakoari nitaz hizketan aritu zitzaion,
|
nire
izena esan zion; noski, ETAko propaganda nik ematen niela, baina hori ez zuela esango edozer gauza egiten bazioten ere, eta horrelako kontuak. Hori da burua hori!
|
|
Nortaz galdetu ez nuen. Hurbildu eta
|
nire
izena esan nion emakume beltzaran hari, ezezagun batekin hitzordua nuela gehituz. Hura esan orduko ohartu nintzen, lotsagorriturik, saihestu nukeela" ezezagun" hitz hura, litekeena baitzen emakumeak pentsatzea norbaitekin adostua nuela sarearen bidezko itsu itsuko hitzordua.
|
|
Hain da ederra Ez daki
|
nire
izena esaten.
|
|
|
Nire
izena esan du. Thor esan du?
|
2021
|
|
Ezetz egin nion buruaz. Une hartan, erizain bat irten zen atetik,
|
nire
izena esanez. Jonane zutitu, eta aulki gurpildunari bultzaka hasi zen.
|
2022
|
|
...aioko, horixe da nahitaez atera behar izan dudan ondorioa, bere heriotzak eman zidala bizia, mirari baten bidez, gure gurasoen asmoa seme alaba bakarra izatea zelako, eta seguru nago ahizparen antza izango nukeela, bera bezalakoxea izango nintzatekeen, hura nagusia zatekeelako, eta urte bat nahikoa da hierarkia ezartzeko, inoiz ez dut Cynthiaz hitz egiten, hartaz esatekorik ere ez daukat; bezeroek
|
nire
izena esaten duten aldioro, ordea, nire ahizpari deika ari zaizkio hilen artera.
|
|
...zintzoa izaten, emadazu adorea, barkatu nire hobenak eta lagundu nire aitak zintzoa naizela pentsatu dezan, bi urtean errepikatu behar izan nuen esaldi hori mutil batekin larrugorrian harrapatu ninduelako hatz mamiekin hankartea arakatzen ari zitzaidanean, begiak itxirik nengoen, min egiten baitzidan, eta orduantxe, gehiago nahi ez nuenean, aitaren ahotsa aditu nuen, munduaren bukaerako ahots bat
|
nire
izena esan zuena, eta harrezkero bizia ordu arte ez bezalakoa izan zen, nire aurpegiaren irudi uzkurtua gure artean ezarri zenetik, hamar urte edo gutxiago izango nituen hori gertatu zenean, hamar urte nituen beraz nire lehen hobena egin nuenean, harrezkero ez nintzen aitaren alaba izan, eta egun hura amaren eguna zen, gogoan dut kanpoan bero egiten zuela, eta lotsa eta maiatzeko eguzkia gauza be...
|
2023
|
|
Noiz edo noiz deitu nauten moduetariko batzuk baino ez dira horiek. Ulertezina da erraza denean, Mitxel,
|
nire
izena esatea", azaldu du hark asteazkeneko saioari buruz.
|
|
|
Nire
izena esan duzu, ergela.
|