|
2003
|
|
|
–Gasolidengi batean behin ordaindu eta itzuli nintzelarik, nirea ez zen auto batean sartu ninduan. Marka eta modelo berekoa zelako beharbada eta barruan zihoan emakumeak ere
|
nik
garai hartan nuenaren antza zuelako, ez ninduan aldaketaz ohartu, gerta zitekek hori, zurrumurru bera baitzuen autoaren motorrak, lurrin bertsua emakumeak eta antzeko orrazkera, eta musika bertsua ateratzen baitzen bafleetatik. Gauaren baitan murgildu gintuan eta autoa 160an zihoala eskuarekin laztan bat egin zidaan izterrean, adeitasuna edo adiskidetasuna adieraziz edo pozik zegoela agertuz, besterik gabe, halaxe egin ohi zian nire autoan zihoan emakumeak ere.
|
|
2004
|
|
|
Bala bat errekamaran sartuta, armak pisuagoa ematen zuen. Herioren pisua duk, pentsatzen nuen
|
nik
garai hartan.
|
|
2012
|
|
|
Ez nekian bestela igotzen.
|
Niri
garai hartan benda batekin begiak estali eta berdin berdin igoko ninduan goraino. Ta ta ta ta ta ta, txu txu, ta ta ta ta ta, txu txu txu, ta ta ta, txu txu txu.
|
|
|
Uste nuen hori zela munduan egoteko arrazoi nagusi eta bakarra. Baina ez zait gustatzen
|
nire
garai hartako buruaren egoera. Ez nengoen gustura.
|
|
|
Etxe hartan Irlandako disko asko zituzten eta
|
nik
garai hartan Irlandako musika asko entzuten nuen. Disko guztiak pasa genituen eta ez genuen kantua aurkitu, baina utzi nuen, badaezpada.
|
|
|
–Ez, ez.
|
Nik
garai hartan Gilenekin neukan harreman bakarra Ezkaiako afarietara mugatzen zen.
|
|
|
–Zu
|
niretzat
garai hartan zinen, nire bizitza arrobatzen zuen nik ez dakit zein indar ulertezin. Behin batez, esate baterako, joan nintzen zure etxera; baina zuk ez duzu gogoan izango, dudarik gabe.
|
|
2015
|
|
|
Denbora igarota eta gauzei urruntasunak ematen duen hoztasunarekin begiratuta, neure buruari galdetzen diot: errebeldea al nintzen
|
ni
garai hartan. Errebelde hitza ez dator euskal hiztegietan (bai, errebel?, Iparraldeko bere kide zuzena), baina hitz horixe da nik behar dudana:
|
|
|
ari nintzela; eta, azken batean, ez zitzaion arrazoirik falta, irakurtzea baita idazle bihurtu nahi duenaren lehenengo ikasgaia. Ez dakit
|
nik
garai hartan garbi ote neukan idaztearena. Idazlan proiektu bat egin nuen, bai, handi mandia, presakako irakurketa haietako ekarriak eta eraginak bildu nahi zituena; ez nuen ezer egin, ordea, eta zorionez esan dut, ezaguna baita nolako kalitatea lortu ohi duten batek zenbat dakien erakutsi nahian egindako lanek.
|
|
|
Oso bestelako mezua zabaltzen zuen beste kantari espainiar batek: Victor Manuelek bere aitona meatzariari eskaini zion kantu hunkigarri bat, aspaldikoa izan arren
|
nik
garai hartan ezagutu ez nuena (Segura Irratiko programazioan sartu gabe zegoelako edo). Molinarenak ez zuen esperientzia pertsonalaren usainik, bere borondate onenarekin kantatuko zuen akaso baina meatzari zapalduak kontentu edukitzeko egina zirudien abestiak, frankismoko politika alienatzailearen barruan.
|
|
2016
|
|
|
Eta hamar urte ez, hamarkada batzuk pasatu diren arren, oraindik ere Connolly irakurtzen jarraitzen dugu. , irakurtzea, idaztea eta kritikatzea tokatu zitzaion garaiko panorama literarioaren argazki ezin poliedrikoagoa eskaintzen baitu bere lanetan; eta
|
niretzat
garai hartako hainbat lan erabat ezezagunak izanagatik, Connollyren jakituriak, ausardiak eta umoreak lortzen dute egungo irakurleak ere interesez jarraitzea. Are gehiago, ardo ona bezala denborarekin hobetzen doala ere esan liteke, besteak beste, ingeles literatur historia ofizialetan bildu ez diren hainbat eta hainbat gorabeheraz jabetu gaitezkeelako.
|
|
2017
|
|
|
Gau batez lana bukatu zuen arte itxaron nion liburuzainari eta, kalean taberna pare bat bisitatu ondoren, noraezean bezala, bizi nintzen etxe atariraino eraman nuen eta, ustekabean iritsi ginen itxurak eginez, ea gora igo nahi al zuen galdetu nion eta, baina zuk baduzu mutil bat, ezta??, galdetu zidan. Oso gainetik agertu behar izan nion mutila izateko modu asko daudela eta nik oso modu librean ulertzen nuela bikote bizimodua eta matraka hori guztia,
|
nik
garai hartan buruz ikasia nuena. Buru makur igo zituen eskailerak nire atzetik, urkamendira zihoala ematen zuen, biluztu nuenean ere ez zitzaion bere tristura aurpegia ezabatu, baina ni biluzik geratu ahala aldatu zitzaion begitartea, inoiz ez nuen gizonezko bat mirespen begirada horrekin ikusi, nire gorputza gurtu egiten zuen begiradarekin,, gizajoa, honek ez du ondo egindako emakume bat biluzik inoiz ikusi?, pentsatu nuen.
|
|
2022
|
|
|
Ezkondutakoan lanean jarraitu ahal izatearena lortuta zegoen Pilar Areitiora heldu zenerako. " Eskerrak
|
nire
garairako hura kendua zuten, bestela sekulako arazoak eduki izango nituen! Nire ahizpa Areition ibilia zen, eta ezkontzeko utzi zuen lana, eta dotea eman zioten".
|
|
|
–Seguru nago gutxi gorabeherako jarraipen bat egingo zidala, eta nire Zuberoako egonaldiaz bertsio faltsutua ematen ari naizela ikusten badu, asaldatu egingo dela. Gurasoak, noski, hilak izango dira, eta
|
nire
garai hartako neskak ere ez du ezer salatuko, bera ere militantea izana delako –komentatu nion Brunori.
|