|
2017
|
|
|
Bidelapurra, nahi zuena lortu eta gero, nire emaztearen ondoan eseri zen kontsolatu nahian.
|
Nik
ezin nuen hitzik esan: arbolara lotuta nengoen.
|
|
2018
|
|
|
|
Nik
ezin nuen negarra kontu, emaztea hila zen, semeak ez ziren garai bateko nerabeak, ezkonduta zeuden eta euren familiarekin... eta ni nire berrogeita hamar urte bete berriekin. Hura amesgaiztoa!
|
|
|
|
Nik
ezin nuen ezer egin; hark ere ez. Igeri egitea zer zen ez genekien:
|
|
2019
|
|
|
Behin eta berriz nire loreak ureztatzeko zer erabiltzen nuen galdetzen zidaten.
|
Nik
ezin nuen ulertu zergatik galdetzen zidaten hura, baina berehala jakin nuen nire loreak ureztatzeko hura filtratu egiten zela hormapetik eta alkatearen tomateak zapuzten zituela.
|
|
|
Amak ni kontsolatu nahiean," baina laztana, joko bat baino ez da; zure aitak baino hamaika bider gehiago irabazten duten 11 gizon baloi baten atzetik".
|
Nik
ezin nuen ezta hitz bat ere esan, poetak esan bezala: " handia da ene mina, esan nahi eta ezina", bestela amari esango nion (hitz egiteko ahalmenaz gain, urteen poderioz hartzen den dialektika apurra bezain hanpatua 12 urte inguruko mutiko batek eduki izan balu):
|
|
2020
|
|
|
Bildur ziñan beti, eta
|
nik
ezin nuen lehenengo urratsa egin ekin zion Elsa' k askoz ere apalkiago, eta hasierako hariari eutsi nahiz.
|
|
2021
|
|
|
Dena den, hemen erroturik nengoen, hemen jaioa eta hemen koskortua, nire familia bertakoa zen, nire herriko askok ezetz esan arren, gure aita kanpoko enpresa gizon esplotatzaile eta espainol zikin bat zela ozen ozen aldarrikatu arren, hitzetik hortzera zein Luzaroko horma gorrotoz pintatuetan. Horregatik garbitu egin zuten, eta horregatik ere
|
nik
ezin nuen gehiago gure aitaren heriotza ontzat eman zuen herri koldar eta konplize hau maite. Nire gogotik erauzi nuen berak nirekin egin bezala.
|
|
|
Inork ez zuen ezer esan nahi, den denak kolkilduta zeuden badaezpada Manolotarrek euren kontra jotzen zuten.
|
Nik
ezin nuen sinestu nire auzokideen koldarkeria, kalean zein eskaileretan elkar topo egiten genuela denetarik esan ohi zuten Manolotarren kontra, ez zegoela eskubiderik, zer edo zer egin behar zela euren bidegabekeriekin behingoz bukatzeko, hurrengo auzo biltzarra ezinbestekoa izango zela konponbidea bilatzeko. Eta bat batean denok isil isilik zerura begira.
|
|
|
Evari buruz ikertu nuena kontatu behar dizut.
|
Nik
ezin nuen gehiago ikertu eta horregatik bidali nizun, baina baliteke zerbait interesgarria edukitzea eta kontatu nahi dizut. Utzi pasatzen eta bost minutuan bakean utziko zaitut.
|
|
2023
|
|
|
Ama ospitalean zegoen eta ezin nuen jasan aita etxean bakarrik imajinatzea.
|
Nik
ezin nuen jasan. Berak ordea, bai.
|
|
|
Jon azaltzen zaigu biziro atsekabeturik.
|
Nik
ezin nuen sinetsi, benetan, oraingoan urrunegi joan direlakoan nago, sekula baino gupidagabeago jo dute eta.
|