|
2000
|
|
|
Kostatu zitzaigun zulotik irtetea! Migelek eta Juliok erraz asmatu zuten handik ateratzeko modua, baina
|
nik
ezin nuen.
|
|
2003
|
|
|
Urtero egiten da zerbait, bai, baina, Jesus!,
|
nik
ezin nuen jakin aurten guri tokatuko zitzaigula, bueno... zuei, eta zer egin behar genuen. Badaezpada ez joan?
|
|
2006
|
|
|
Barre algara batek beste barre algara bat eragiten zion, aurrekoa baino bortitzagoa, aurrekoa baino zanpantzarragoa. Ero bat ematen zuen, ero baten aurrean nengoen, Angelo ez zegoen bere senean, eta
|
nik
ezin nuen, ezta bultzaka ere, uste oso hori burutik kendu.
|
|
2008
|
|
|
" Kaixo Sira!", esan zuen Kikek irribarrez, eta bere ondoan zegoen neskaren irribarrea oraindik ere zabalagoa zen.
|
Nik
ezin nuen, gogortuegi nengoen eurek bezala irribarre egin ahal izateko. Ikararen eta ardura ezaren arteko haritik zintzilik.
|
|
|
Telebistan eta oso erraz esaten dute zer egin behar den horrelakoetan, zer dira ba lerde jale gibel  beltzak, poliziarengana joateko aholkatzen dute, nire Tomasek hau eta hau egin dit, eta kalera irtendakoan, zer?, Tomasi besotik heldu eta goazen etxera esango al nion, zatoz, laztana, gozatu bat emango dizut beti bezala... ...galdu nahi, ez zait halakorik pasatu burutik!, baina hitzek beren bidea hartzen dutenean, zaila egiten zait atzera egitea, horixe da gertatzen zaidana, eta begira orain, ez dakit zertaz ari nintzen ere, Tomasen jipoiez, bai, zertaz bestela?, jipoi bakoitzaren ondoren, Tomas damutu egiten zen, beti damutzen zen, eta barkamena eskatzen zidan ume batek bere amari barkamena eskatzen dion bezala, baina
|
nik
ezin nuen hori ulertu, berorren buruan kabitzen da nola litekeen ostikoka jardun ni lurrean naukala eta handik bost minutura barkamena eskatzea erdi negarrez, eta handik ordu laurdenera larrutan hastea animalia bat bezala berak eragindako ubelduren mina areagotuz?, eta ze iruditu, galdetzen zidanean, nik esaten nion, oso ondo, zeruan bezala, eta ahaztu egiten zitzaion ordubete lehenagoko jipoia, ahaztu bakarrik ez, seguru nago pen  tsatzen zuela ez ninduela jipoitu, ez zegoela berak baino hobeto tratatuko ninduen gizonik, eta loak hartzen zuenean, ni ohetik jaikitzen nintzen eta komunera joanda, zauriak eta garbitzen nituen ur oxigenatuarekin...
|
|
2011
|
|
|
Ni zuen etxean nintzen, Parisen, bisitan joanda. Ordura arte nire aurrean zuek ez zineten sekula elkarrekin haserretu eta
|
nik
ezin nuen senar emazteen artean imajinatu ere egin, etxean aita eta amaren artean ezagutu genuena ez bezalako intimitaterik: gauza benetan samurra eta gozoa zen eta harixe neritzon nik maitasunaren funtsa.
|
|
|
Eta guardiei esaten zien faborez bultzatzeko eta... hala!
|
Nik
ezin nuen hura ikusi, arriskuan deusgatik jarri behar! Ez nuen gehiago hura nirekin nahi izan!
|
|
2018
|
|
|
Nitaz ezer gutxi jakinda ere, arrotzak bazekien nik ez nuela ezagutzen.
|
Nik
ezin nuen, alabaina, gauza bera ziurtatu.
|
|
2020
|
|
|
|
Nik
ezin nuen sinetsi Urbinaren itxuraldaketa hura. Deklamatzen segitu zuen:
|
|
|
Esana zidan amak, korri, korri. Baina
|
nik
ezin nuen korri egin, eta berekin eraman ninduten. Urruti eraman ninduten, urruti oso.
|
|
|
bazuela nire sentimendu patriotikoaren berri eta abar. Orduan,
|
nik
ezin nuen isilik gelditu eta berriro hartu nuen mikrofonoa, gutxi gorabehera, hauxe esateko: " Zuek, zarauztarrak izanik, ondo ezagutzen nauzue.
|
|
2021
|
|
|
Turista jendeak zoriontsua irudi zuen, beti irribarrea ezpainetan ibiltzen ziren eta gisa hartan, irribarretsu, atsegin zuten etengabe ateratzen zituzten argazkietan agertzea. Turista jendea eskuxuria zen, azal finekoa, eta
|
nik
ezin nuen imajinatu ere egin nondik atera zezaketen hainbeste diru, zeren eguna opariak erosten ematen baitzuten, dena ikusi dena erosi; eta halakoetan nik kontu egiten nuen etxe handiak eduki behar zituztela hainbeste gauza gordetzeko. Eta jakina, tirriki tarraka, nire lehen dirhamak aurreztuz, amets egiten nuen haien herrialdeetara egingo nuen bidaiarekin, eta, oroz gain, Imlilera egingo nuen itzulera ikusgarriarekin.
|
|
2022
|
|
|
" Meridiano bat pasatzen zaio bi hemisferioen erdi  erditik, ez dago zalantzarik".
|
Nik
ezin nuen sinistu. Mediku taldea harri eta zur gelditu zen.
|